ছা ১৩ ৬২৮ ৬ ৩৬০৪৮ ২ & ব ৯১৩ ৪ ৪২, ০২৭ ড ৫১০০৮ এত৫ভু৬ক ৪ % ৩ সরান (ড় এত 2ি ৮০৯৯৬ এ১ত়া ০ত ০০৩৩০ 





প্রকাশক 
বৃন্দাবন ধর এগ সন্স. লিমিটেড্‌ 
ত্বত্বাধিকারী-_ আশুততভাষ লাইতজস 
»&নং কলেজ স্কোয়াবঃ কলিকাতা ১ 
পাটুয়াটুলী, ঢাকা 


দাস আট আনা 
১৩৪৫ 


কলিকাতা 
মং কলে 


জ্রীনারসিংহ 
শ্রীপ্রতাতচজ দ্ধ দ্বারা 





২ 


২ 


সস 
২২ 
এ 


র্‌ 
২ 
২২২১২ 


২ ট 
১ 


/ 


২২২২ 
৯৯ সি 


০০০০০০১৮৭ হে 


ঠি০০, 


“ঠরট ০ 


পিপি, 





২১ 


৩০ 


8৩ 


৮৮৩ 


1.10,11)10001. 





রত্বপুরী 


শীতের সন্ধ্যা । রাস্তাঘাট বরফে ছাওয়া। দরজ। জানাল! 
বন্ধ। যে ছু" একটা খড়খড়ির পাখী খোলা আছে তারই 
মধ্যে দিয়ে কন্কনে ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝলক আসছে। তবু বৃদ্ধ 
সৈনিকের ঘরে ছোটদের সান্ধ্য আসরের সভ্যগুলি সবই 
উপস্থিত । 

অগ্নিকুণ্ডের চারধারে ছেলেরা ভীড় ক'রে ব'সেছে। বৃদ্ধ 
সৈনিক বলে চলেছে দেশ-বিদেশের আজব গল্প। শিশুরা 
চুপটি ক'রে একমনে তার মুখের দিকে চেয়ে শুনছে । 

“দেশের নাম রত্বপুরী। সেখানকার ঘর-বাড়ী সব মণি- 
মাণিক্যে তৈরী। জমাট রূপোয় বাঁধান মেজে। জানালায় 
ঝুলছে মুক্তার ঝালর । ঘরের খাট-পাঁলহ্কে হীর। বসান। 

রাজপথে ষে ধুলো! জমে সে ধুলো ধুলো নয়, সে হচ্ছে 
সোনা-বূপে। মণি-মাণিক্যের গু'ড়ো । ঝাড়,দার গাড়ী বোঝাই, 


৩ 


রত্বপুরী 

ক'রে এই সব রত্বধুলি রত্বপুরীর বাইরে ফেলে দিয়ে আসে। 
তাই রত্বপুরীটি সর্ববদ1 পরিফার-পরিচ্ছন্ন, ঝকৃবকে-তকৃতকে ৮ : 

শ্রোতাদের মধ্যে একজন আর কৌতুহল সংবরণ করতে 
পারল নাঁ। সে উৎস্থুকভাবে জিজ্ঞেস করলে--“আচ্ছা, সেখানে 
মানুষ যেতে পারে ?” 

যে ছেলেটি এই প্রশ্ন করলে তার নাম.রুপার্ট। .বৃদ্ধ 
সৈনিক বললে--“তা' পারে, কিস্তু সে পথ বড় সহজ নয়।” 

“সহজ নাই বা হ'ল। আপনি বলুন কোন্‌ দিকে 
তার পথ ।” 

ছেলেরা তখন ঠাট্টার স্থরে বললে--“কেনরে রুপার্ট, তুই 
কি রত্বের লোভে রত্বপুরী রওনা হচ্ছিস্‌ নাকি ?” 

রুপার্ট তাদের কথার জবাব ন! দিয়ে বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে 
জিজ্ঞেস করলে- “আচ্ছা, সেখানে ঘদ্দি কেউ বায় তা? হ'লে 
সে তো অনেক রত্ব নিয়ে আসতে পারে ?” 

খুবই পারে । হীরা-জহুরতের তো! সেখানে ফেলা 
ছড়া। ঘে যত পারেনিক্‌ না কেন--তাদের কোন আপত্তি 
নেই। তবে এ যে বল্লুম_যাওয়াই কঠিন ।» 

-__“কিস্ত কেন কঠিন তা'তো। বললেন ন11% 

_-কিত পাহাড়-পর্র্বত, কত বন-জঙ্গল, কত মরুভূমি, কত 
ঈদী-নাল! পার হয়ে কি ক'রে যে সে দেশে যাওয়া যায়'তা” 
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রত্রপুরী 

যদি শোন তা” হ'লে আর রত্বপুরী যাওয়ার উৎসাহ থাকবে 
না। কত লোক যে সেখানে যাবার চেষ্টা করেছে তার ঠিক 
নেই। কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত পৌছতে পারেনি একজনও 1” 

রুপার্ট অধীর হ'য়ে বললে--“তা' হোক । আপনি গ্রখন 
পথট] দেখিয়ে দিতে পারেন কি না, সেই কথা৷ বলুন ।” 

._পারি খুবই । কিন্তু ভয় হয় পাছে বিপদে পড় ।” 

_-কেন, বিপদ আবার কিসের ?” 

_সে পথ বড় ভয়ঙ্কর। তবু তুমি যদি নিতান্তই যেতে 
চাও তো কয়েকটি কথা৷ ব'লে দিই, মনে রেখো 1” 

রত্বপুরীতে যাবার ছুটি পথ । একটি পথ খুব দীর্ঘ, কিন্তু 
প্রশস্ত কম নয়। তার গোড়া থেকে শেষ পর্য্যন্ত কাকর 
বিছান। চলতে গেলেই মনে হবে যেন ধারাল ছুরির ভগার 
উপরেই পা পড়ছে । পথে॥বাঘ ভালুক আছে, আরও কত 
হিং জীব আছে-_তাদের হাতে পদে পদে প্রাণ যাবার 
সম্ভাবনা । চোর ডাকাতেরও অভাব নেই-_তা'রা বাঘ 
ভালুকের চেয়ে আরও নিষ্ঠুর। পথে কোনদিন হয়তে। 
আহার জুটবে, কোনদিন জুটবে নাঁ। তা ছাড়া জল-ঝড়, 
শিলাবৃষ্টি-_এসব প্রাকৃতিক দূর্যোগ এলে কোথাও একটু 
মাথা শৌজার ঠাইও মিলবে না। একদিন আমিও তো 
বেরিয়েছিলাম ।৮ 


রং 

--*আপনিও গিয়েছিলেন ?” 

হ্যা, গিয়েছিলাম বই কি ?” 

_৫রত্ুপুরী তা' হ'লে দেখে এসেছেন ?” 

“পথে পা দিয়েই একজন সন্গ্যাসীর সঙ্গে দেখা। তার 
মুখেই পথের বিবরণ শুনে আর যাবার ভরসা হ'ল না। 
তখনই ফিরে পড়লাম 1৮ 

_-আচ্ছা, তার পর বলুন। যর্দি এসব বিপদ-আপদ 
পেরিয়ে কেউ যেতে পারে তা" হ'লে তো রত্বপুরী পৌছতে 
পারবে ?? 

_-ণ্তা” পারবে, কিন্তু তখন পথশ্রমে তার শরীর হ'বে 
জীর্ণ। কত বছর ধ'রে যেতে হবে তার কি কিছু ঠিক আছে? 
বিশ, ত্রিশ, চল্লিশ হয়তো বা আরও বেশী। তখন মাথার চুল 
যাবে পেকে, কপালে পড়বে বার্ধক্যের রেখা, চোখের দৃষ্টি হবে 
ঝাপসা, কানে শুনবে কম । এমনি ধারা অচল দেহ টেনে 
টেনে লাঠি ভর ক'রে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে যদিই বা কেউ পৌঁছয় 
তো। তার লাভ কি? এমনি থুখ্খ,ড়ে বুড়ো! বাঁচবে ক' দিন 1-. 
আর সে এ রত্বু নিয়েই বা করবে কি? তবে হা, আর একটা 
পথ আছে বটে, সেটি তেমন দীর্ঘ নয়। তা' ছাড়া সে পথটি 


* কিন্ত আর কিছুই নেই এর মধ্যে। আমি এ পথেই 
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রত্বুপুরী 
যাব। আপনি শুধু একটিবার আমায় দেখিয়ে দিন, কোন্‌ 
দিকে যেতে হবে|” 
_“তা” দেখিয়ে দেব; কিন্ত আমার কথাটা তো শোন 
শেষ পর্য্যন্ত |” 

_-না, যা" শোনার আমি শুনেছি। আর কিছু শুনতে 
চাইনে আমি । শুধু বলে দিন কোন্‌ দিকে গেলে রত্বপুরীর 
পথ পাব ।৮ 

“বেশ তবে তাই যাও” এই ব'লে বৃদ্ধ সৈনিক একদিকে 
আহ্কুল বাড়ালেন। রুপার্ট কাউকে কিছু না বলে পাগলের 
মত বেরিয়ে পড়ল । রত্বপুরীর চিন্তায় সে একেবারে তন্ময় । 

চলতে চলতে সে ঘর-বাঁড়ী, মা-বাবা, ভাই-বোন সকলের 
কথ ভূলে গেল। তার মনের মধ্যে ভেসে উঠল সেই 
রত্বপুরীর ছবি। চুণি-পান্! হীনব্লা-জহরতে ঝলমল করছে সারা 
দেশটা । তাদের ছটায় চোখ ঝলসে যায়। তার মনে হ'ল 
রত্বপুরী পৌছতে আর বেশী দেরি নেই। 

হু'রাত হেঁটে হেঁটেই কাটল--রঃপার্টের সে দিকে 
নেই। তিন দিনের দিন সকালে সূর্য্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই এক 
প্রকাণ্ড নদীর তীরে এসে সে দেখতে পেল তার চঙ্গার প্থ 
শেষ হ'য়েছে। সামনে নদী, সে নদীতে ভীষণ ঢেউ। 

"ঘাটের কাছে একটা খু'টিতে বাধা একটি খেয়া নৌকো ৯ 


৭ 





রত্বপুরী 

নৌকোর হালে দাড়িয়ে একজন কাকফ্রী মাঝি। কি ভীষণ তাব 
চেহারা! আলকাতবার মত কাল তার গায়ের রং। চোখ- 
গুলে। লাল, ঠোঁটছুটো পুরু । সব মিলে মুখখানা! এমনি বীভৎস 
যে, দেখলে ভয় করে। 





রূপার্ট তার কাছে গিয়ে বললে--“বলতে পার মাঝি, 


রত্বপুরীর পথ কোন্‌ দিকে ?” 
“এ ওদিকে” ব'লে মাঝি নদীর ওপারের দিকে যুখ ফিরিয়ে 


দেখালে । 
»« কুপার্ট ৰবললে-_-“নদীর ওপারে ? 


ট” 


রতবপুরী 


_হহী। 

--“আমায় পার ক'রে দেবে মাঝি ?” 
--পারে যেতে হ'লে কি লাগে জান ?” 
_-না, কি লাগে তুমিই বল ন11% 

_ পঞ্চাশ ডুরো । দিতে পারবে ?” 

. পারব কি না আমায় দেখেই তো তুমি বুঝতে পারছ। 
দেওয়া তো দূরের কথা, পথ্ণশ ডুরো! কখনও একসঙ্গে চোখেও 
দেখিনি । তোমার পায়ে পড়ি মাঝি, আমায় তুমি দয়া ক'রে 
পার করে দাও ।” 

কাঙ্মী তার কথ। শুনে বললে--“এ নদী তেমন নদী তো৷ 
নয়! বিন! পয়সায় কেউই পার হ'তে পারে না। সাঁতার 
কেটে যাবে, তারও উপায় নেই। দেখছ তো! কি ভীষণ ঢেউ! 
তার ওপর হাঙ্গর কুমীরও ঢের,আছে।” 

_“তবে আমার উপায়! এতদূর এসে খালি হাতেই 
ফিরব ?” ৃ 

নিতান্ত হতাশভাবে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে রুপার্ট সেই নদীর 
তীরে বালির উপর ব'সে পড়ল । 

মাঝি তখন বললে--্তা” দেখ নৌকো ভাড়া তোমার 
যদি না থাকে, তুমি তার বদলে কিছু দাও ।” 

. -তা'তে আমি খুবই রাজী। কিন্তু পঞ্চাশ ডুরোর বদলে 


৪) 


রত্বপুরী 
কিদেব? আমার এই ময়ল৷ ছেঁড়া পায়জাম। আর জামা» 
এইতো আমার সম্পত্তি। এর বেশী তো! কিছুই নেই ।* 

__ধবেশী থাকলেও তা* আমি নিতাম না । এক কাজ কর। 
তোমার বুকের মধ্যে বে হৃৎপিণ্ড আছে তারই একটুকরো 
আমায় কেটে নিতে দাও। প্রথমে তা'তে হয়তো! একটু ব্যথা 
পাঁবে। কিন্তু কিছুদিন পরে সব ঠিক হ'য়ে যাবে,মনে হবে 
যেমন ছিল ঠিক তেমনি আছে ।” 

রুপার্ট বললে--“তাই নাও। কিন্তু রত্বপুরী আমার 
যাওয়! চাই-ই | 

কাফ্ী মাঝি তখন তার হৃৎপিণ্ডের এক টুকরো কেটে 
নিলে । বুকের ওপরে কিন্তু কোন চিহুই রইল না । 

রুপার্ট নদীর ওপারে পৌছে যেই.মাটিতে পা দিলে অমনি 
রত্বপুরীর চূড়া তার নজরে পড়ল। কি উঁচু, কি উজ্জল, কি 
আশ্চর্য রকমের সুন্দর সে চূড়া! রঙ-বেরঙের পাথরে সে 
চূড়া তৈরী! তা'তে রোদ লাগায় মনে হচ্ছে যেন আগুন 
ঠিকরে পড়ছে। উঃ ওদিকে তাকালে চোখ যেন ঝলসে যায়। 
কিন্ত কই তেমন আগ্রহ তো আর নেই। যে আগ্রহ নিয়ে 
রুপার্ট গ্রাম ছেড়ে, মা-বাবাকে ছেড়ে এতখানি রাস্তা হেঁটে 
এসেছে সে আগ্রহ তার গেল কোথায় ? যে রত্বপুরীর জন্যে সে 
কুক খালি ক'রে হৃৎপিণ্ড কেটে দিলে, কই তার জন্যে মনত 
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আর তেমন ক'রে টানছে না । তবু সে এগিয়ে চলল । বাড়ী 
ছেড়ে বেরিয়েছে যখন, তখন যাওয়া তার চাই-ই। রত্বপুরী ন। 
দেখে সে ফিরবে না। 

খানিক দূর গিয়েই রুপার্ট দেখলে সামনে ছুটি প্রকাণ্ড 
পর্বত। তাদের মাঝখান দিয়ে একটি সরু রাস্তা । আর 
সেই রাস্তার মুখে দাড়িয়ে একজন কাক্রী প্রহরী । তার 
চেহারা মাঝির চেয়েও ভীষণ । দেখে মনে হয় যেন কষ্টিপাথরে 
গড়া একটা মানুষের মুত্তি। সে ছ'হাতে রুপার্টের পথ রোধ 
ক'রে জিজ্ঞেস করলে--“কোথা। যাও % 

রুপার্ট উত্তর দিলে-_-“রত্ুপুরী 1৮ 

_ণতা' হ'লে ঠিক রাস্তাতেই এসেছ। কিন্তু এপথের 
পাথেয় হৃৎপিণ্ডের একটি টুকরো-_তা? জান তো ?” 

রুপার্ট ভাবন! চিন্তা না করেই বললে-_“বেশ তা” নাও ।” 

রূপার্ট বুক ফুলিয়ে সোজা হ'য়ে দাড়াল। প্রহরী তার 
প্রাপ্য পাথেয় নিয়ে পথ ছেড়ে দিলে । রুপার্ট আরও এগিয়ে 
চলল। রত্বপুরীর সিংহদ্বার এ যে দেখা যায়। একি সত্য ! 
এত সুন্দর দেশ! এযে ছবির চেয়েও সুন্দর ! 

সুন্দর খুবই কিন্তু তবু রূপার্টের উৎসাহ ক্রমশঃ নিতে 
আসছে । মনে হচ্ছে__গিয়ে আর কি হবে? 

'তবু সে চলল। কিছুদ্বর যেতে না যেতেই দেখলে সেই* 


১০ 


রত্বপুরী 
সঙ্কীর্ণ পাহাড়ে পথ ঢালু হ'য়ে যেন নীচের দিকে নেমে গেছে। 
তাকিয়ে দেখে কোথায় বা পথ আর কোথায় বাকি? একবার 
সেখানে পড়লে আর উদ্ধার নেই। রুপার্ট দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
ভাবতে লাগল-_-কেমন ক'রে এ খাদ পেরোন যায়। 
এমন সময় একটা শকুনি উড়ে এসে তার মাথার উপর 
ঘুরতে লাগল । রুপার্ট মুখ তুলে তাকাতেই সে বললে__“তুমি 
বুঝি রত্বপুরীর যাত্রী ?” 
_ হী 1৮ 
_্তা' আমায় যদি একটুকরো হৃৎপিণ্ড দাওতো৷ আমি 
তোমায় এই গভীর খাদ পার ক'রে রত্বপুরীতে পৌছে দিতে 
পারি। রাজী আছ?” 
রুপার্ট বললে--“আছি ।” 
অমনি সেই শকুনি তার বুকে ঠোটের ঠোকর দিয়ে আর 
খানিকটা টুকরো বের ক'রে নিলে। তারপর তার পা! দিয়ে 
রুপার্টকে ধ'রে এক নিমেষের মধ্যেই খাদ পার ক'রে রত্বপুরীর 
দেউড়িতে নামিয়ে দিলে । 
এতদিন রুপার্টের কল্পনায় যে কল্ললোকের ছবি ভাসছিল 
আজ তা” রূপ ধ'রে দাড়িয়েছে তার সামনে । শুধু এই্বর্য 
দিয়ে যদি মানুষ সুখী হয় তা"হ'লে রূপার্টের মত সুখী আর কে 
“আছে? আজ সোনা-রূপা, হীরা-জহরত তার হাতের মুঠোয় । 
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রুপার্ট দেউড়ির মধ্যে ঢুকতে যাবে এমন সময় দ্বারীরা বাধা 
দিলে । বললে--“কে তুমি বিদেশী ?” 

রুপার্ট শুধু বললে--“আমি |” 

__“রত্বপুরীতে যেতে চাও বুঝি ?” 

--প্হী ৮ 

-পকিস্ত মর্ত্যলোকের হৃদয় নিয়ে রত্রলোকে যাওয়া যে 
নিষিদ্ধ। তোমার হৃৎপিণ্ডের যেটুকু এখনও বাকি আছে সেটুকু 
দিলে তবে ভেতরে যেতে পাবে । নইলে নয়।” 

--বেশ। তাই যদি তোমাদের নিয়ম তো৷ তাই নাও |” 

রত্বপুরীর দৌবারিকরা রুপার্টের বুক থেকে বাকি হৃতপিগ- 
টুকু উপড়ে নিলে। নিয়ে তার জায়গায় বসিয়ে দিলে একটি 
পাথরের গোলা । সে গোল হীরার মত উজ্জল, আবার 
হীরার মতই শক্ত। কিন্তু হঙঃপিও টেনে তোলার সময় সব- 
টুকুই যে উঠে এসেছিল তা? নয়। সরষেদানার মত অতি ক্ষুত্র 
একটি টুকরো বুকে লেগে ছিল, রত্বপুরীর দ্বারীরা তা লক্ষ্য 
করেনি । 

যাই হোক রুপার্ট দেউড়ি পার হ'য়ে ভেতরে গেল । আজ 
তার স্বপ্ন সফল হ'ল। কিন্তু কই তার মনের সে আনন্দ 
গেল কোথায়? সে ইচ্ছে করলে এখন মুঠো মুঠো মণি- 
মাণিক্য কুড়িয়ে তা' দিয়ে ছিনি-মিনি খেলতে পারে । রূপার্টের, 
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রত্নপুরী 


হাতে আজ এত এ্রশ্বধ্য যে, তা” দিয়ে পথিবীর সকল রাজ্য 
কিনে নিতে পারে । কিন্তু রুপার্ট আর সে রূপার্ট নেই। 

সে ভাবলে--“হুদয় গেল, তার সঙ্গে সঙ্গে আশা আকাজঙ্জা 
সবই গেল। তবে আর এ ধনরত্বে কাজ কি ? 

তার ভাবনায় হঠাৎ বাধা পড়ল। রত্রপুরীর রাজকন্তা 
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রত্বরথে চড়ে জরারদওগ রাস্তায় বেড়াতে বেরিয়েছেন। 
আট ঘোড়ায় তার রথ টেনে চলেছে। যেমন রথ তেমনি 
তার বাহন। ঘোড়ার গলায় মুক্তার মালা। গায়ে সোনা- 
দানার পোষাক ঝল্মল্‌ করছে । সোনার লালে খুর বাঁধান। 
্াট জোড়া মণিহারের লাগাম ধ'রে সারথী বসেছে রথের 
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রত্বপুরী 
সামনে । আর রথের ভেতর রত্বাসনে বসে রাজকন্যা । 
-রাজকম্যার মুখটি খুবই সুন্দর, কিন্তু মাটির পুতুলের মতই 
'তা'তে কোন ভাবের আভাস নেই। সে দেশের সকল লোকের 
মুখই যেন এ রকম। তাদের না আছে আশা আনন্দ, না৷ 
আছে ভাঁবন। চিন্তা, না আছে ছুঃখ বিষাদ । 
রূপার্ট রত্বরথের দিকে চেয়ে রইল । ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে 
সোনার পথে সোনার নাল £ঠূকে আট ঘোড়! রাজকন্তাকে 
নিয়ে চলে গেল। রুপার্টের মনে হ'ল এক ঝলক বিহ্ৎ 
যেন রাজপথ দিয়ে উড়ে গেল। 
পথ দিয়ে আপন মনে লোক চলেছে দলে দলে। কেউ 
,না কারুর দিকে, রড কথা বলে না কারু সঙ্গে। 
সে" টঁশে কেউ কারু শক্র নয়, কেউ কারু বন্ধু নয়। একি 
অন্ত দেশ! 
রুপার্ট বুঝল পাথর দিয়ে যাদের হ্াদয় তৈরী তাদের 
কাছে আর কিছু আশা করা বৃথা । রত্বুপুরীর ছারীর রূপার্টের 
সম্পূর্ণ হৃতপিগুটি উপড়ে নিলে, সেও তাদের মতই হ'য়ে 
7 ৮ 






উদবিিরীর রত্বরাশির মাঝখানে দাঁড়িয়ে আজ তার এ হ'ল 
কি? আজ কেন মা-বাবার মুখ বারে বারে মনে পড়ে? 
ভাইবোনের সঙ্গে ছুটোছুটি ক'রে বেড়ানোর জন্তে কেন তার 
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রত্পুরী 
প্রাণ ছটফট করে? সুখ-দুঃখের নীড় সেই ছোট্ট কুটারখানির 
কথা ভেবে তার বুক আজ ব্যথিয়ে ওঠে কেন ? 

“না, না। চাইনে আমি ধনরত্ব। কি হবে 
এন্বর্য্ে  নেহ-প্রীতি দয়া-মায়া হাসি-খেলা সব হারিয়ে' 
শুধু সোনা-রূপা নিয়ে করব কি ?-_রুপার্টের মন ব্যাকুল 
হ'য়ে উঠল। সে ঠিক করলে আবার বাড়ী ফিরে যাবে। 
বাড়ীর কথা ভাবতেই তার হৃদয় আনন্দে আত্মহারা হয়ে 
উঠল। সত্যিকারের হৃদয় তার কতটুকুই বা ছিল! তবু 
তারই আনন্দ কি কম। পাথরের গোলা তার বুকে চেপে 
বসে আছে বজের মত। তার চাপে বুক বেদনায় টনটন 
করছে। সেই বেদনার ভার ভেদ ক'রে হদয়ের চুর 
ফুটে উঠল তার মুখে । ঘরে ফেরার আশায় তার শুকরের 
দীপ্তি এল ফিরে, চোখ ছুটি আবার হ'য়ে উঠল উজ্ভ্রল। ৯৭ 

রুপার্ট যেমন ভাবে রত্বপুরীর পথে যাত্রা করেছিল ঠিক. 
তেমনি ভাবেই সে রত্বপুরী থেকে বেরিয়ে পড়ল। পুরীর 
বাইরে পা দিয়েই সে প্রথম যে পথটি 4১০ 
ধরেই দিল ছুট। কি আশ্চর্য! কোথায় গেল 
পর্বত, সেই গভীর খাদ, সেই খরতআোতা নী 
নি্ষপ্টক পথ-_কোথাও বাধ! দেবার কেউ নেই। 

» কতক্ষণ ছুটেছে রুপার্টের ঠিক খেয়াল নেই। যখন সে 
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রত্বপুরী 
দম নেবার জন্তে থামলে তখন দেখতে পেলে সামনে একটা 
বা গাছটা তো চেনো চেনা ঠেকছে । ও! তবে 
হে গ্রামেই এসে পড়ল নাকি! হ্যা হ্যা, এতো 
শীমের গির্জার চূড়া দেখা যাচ্ছে। বৃদ্ধ সৈনিকের 
বাড়ীর চিমনী দিয়ে এঁষে ধোয়া উঠছে । 
বৃদ্ধ সৈনিকের বাড়ীর ঠিক পশ্চিমেই রুপার্টের বাড়ী। 
পাচ মিনিটের পথও নয়। রুপার্টের বুকে সেই ছেঁড়া 
্পিণ্ডের টুক্রোটা আনন্দে নাঁচতে লাগল। এতটুকু তো 
সদয়, কিন্তুকি তার কাপুনি ! তার স্পন্দনে নিশ্চল জমাট 
রা বুকের পাঁজরে বাজতে লাগল--ঠক্‌ ঠকাশ ! 









খলাঘর সাজাতে ব্যস্ত। পায়ের শব্দ শুনে তা"রা পিছন 
ফরে দেখলে রূপা দাড়িয়ে । “দাদ! দাদা”__ আনন্দে তাদের 
ল] য়ে আর কোন" কথা বেরোল না। তারা খেলাঘর 
কট এক লাফে উঠে তার গল! জড়িয়ে ধরলে । রুপার্ট 
ক আদর ক'রে তাদের চুমো! খেলে । 
রুপার্টের বাবা ঘরের ভেতরে ছিলেন। তিনি ছেলেমেয়ের 
কার শুনে বেরিয়ে এসেই রূপার্টকে কোলে তুলে নিলেন । 
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রত্বপুরী 


হারান ছেলেকে ফিবে পেয়ে তাকে বুকে জড়িয়ে ধ'রে 
বললেন__“কোথা ছিলিরে এ ক'দিন? এমনি ক'রে না বলে 
ক'য়ে কোথাও কি যেতে আছেরে, পাগল ছেলে ?” চি: 

ভাই-বোনের ভালবাসায় বাবার স্সেহে রুপার্টের সেই 
ছেঁড়া একটুখানি হৃদয় উদ্বেলিত হয়ে উঠল । কিন্তু তার মুখ 

দিয়ে একটি কথাও বেরোল না। পাষাণের গোলাটা যেন 

তার ক চেপে রইল। হায় হায়, একি হ'ল তার! 
এই পাষাণন্ধদয় গলিয়ে দিতে পারে এমন কেউ কি নেই 
জগতে ? 

“রুপার্ট ! রুপার্ট !__ আমার রুপার্ট কি ফিরে এলিরে 1”-_- 
ব'লে মা ব্যাকুল ভাবে ছুটে এলেন। এসে ব্যগ্রভাবে তা'কে 
কোলে তুলে নিয়ে তার চুমো খেয়ে বললেন-_প্াবা, 
এসেছিস্‌ তুই ?” 

জগদ্ধল পাথরের চাপে সমস্ত বুকটাই কি তার পাষাণ 
হ'য়ে গেল নাকি ? সে মায়ের বুকে মুখ লুকিয়ে যদি চোখের 
জলে তার বুক ভাসিয়ে দিতে পারে, তবে যেন নিষ্কৃতি প্য়। 
কিন্ত চোখের জলের পথও যে বন্ধ । 

মায়ের অশ্রু প্রভাতের শিশিরের মত অবিরলধাঁরে নিযে 
পড়ল রুপাটের মাথায়। বিধাতার আশীর্ববাদের মত পা 

' সেই অশ্রধারা গড়িয়ে এসে পড়ল তার বুকের উপর। 





টা 


রতপুরী 

সেই অগুপরিমাণ হৃদয়খণ্ডটুকু নেচে উঠল উন্মাদের মত। 

পাথরের গোলা তার আঘাতে ছিটকে বেরিয়ে এসে শৃন্ধে 
গেল মিলিয়ে । 

মায়ের অশ্রুর স্পর্শ পেয়ে খগ্ডহৃদয়টুকু আবার অখণ্ড হয়ে 
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উঠল। রুপার্ট একবার শুধু চমকে উঠে বললে-__ “মাগো, 
বাচলাম ।” 

এই ব'লে আবার সে মায়ের বুকে মুখ লুকাল। এবার 
ভার উচ্ছ্বসিত চোখের জল অজন্রধারায় ঝরতে লাগল বাঁধভাঙ। 
বন্যান্ন মত। 
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রত্বপুরী 

এর পর রুপার্টকে রত্বপুরীর খবর জিজ্ঞেস করেছে 
অনেকে । তার মুখে এক উত্তর, 

“ধনরত্ব যদি দেওয়ার হয় তো ভগবান দেবেন। ফাঁকি 
দিয়ে বড়লোক হওয়ার চেষ্টা করো না, তা'তে নিজেই 
ফাকি পড়বে । কাবণ হ্ৃদয়টাব মূল্য হীরা-জহরতের চেয়ে 
কম নয়।” 
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রত্ুপুরী 
তার রাজ্যের দিকে রওনা হয়েছেন । চরের মুখে কয়েকদিন 
আগেই এই খবর এসে পৌচেছে। এখন উপায় ! 

টাকা চাই, টাকা! সৈন্যদের খেতে দিতে হবে- খুশী 
করতে হবে তাদের । তা"রা যুদ্ধ করবে তবে তো বাঁচবে 
দেশ। কিন্তু টাকা কোথা? কে দেবে টাকা? সমস্ত 
রাজকোষ হীরা-জহরত হয়ে বেগমের অঙ্গে পেয়েছে স্থান । 
সুলতানের সাধ্য কি যে তা'তে হাত দেন? তিনি কত 
কাকুতি-মিনতি করেছেন, কত সাধ্য-সাধন। ক'রে দেখেছেন, 
কিছুতেই কিছু হয় নি। তার মুখে সেই এক জবাব-_ 
“তোমার রাজ্য তুমি জান। আমি তার কি জানি? গয়ন৷ 
আমার-_-এ আমি দেব না। তা'তে যা-ই হয় হোক ।৮ 

পুরানো বেগমের কথা ম্মরণ ক'রে আজ রাজার চোখ 
সজল হ'য়ে উঠল । রাজা বড় ব্যাকুল হ'য়ে পড়লেন । 

এদিকে শত্র-সৈন্ত এসে পড়ল। তিনদিনের পথ পার 
হ'লেই তা"রা রাজ্যের সীমানায় পা দেবে । অথচ বাধা দেবার 
তো কোন উপায়ই নেই । হায়, যদি আজ পুরানে! উজির 
থাকতেন তা” হ'লে হয় তো বা একটা কোন বুদ্ধি তিনি বের 
করতে পারতেন। যেদিন তাকে বিদায় দেওয়া হয়েছে 
সেদিন থেকেই তিনি ঘর-সংসার ছেড়ে কোথায় যে চ'লে 
গেছেন কেউ জানে না। 
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_স্বলতান সুলেমানের রাজত্বে তুকাঁ দেশের লোকজন খুব 
স্থখেই ছিল। দেশে ধন-রত্বের অভাব ছিল না । বছরে বছরে 
ফসলও হ'ত প্রচুর। তা” ছাড়া খেজুর, পেস্তা, বাদাম, 
আখরোট, আঙ্গুর, মোনাকা! প্রভৃতি এত জন্মাত যে, দেশের 
লোক পেট ভরে খেয়েও ফুরোতে পারত না। এই সব 
মেওয়া তখন উটের পিঠে বোঝাই দিয়ে স্থলপথে__আবার 
কখনও পালতোল! জাহাজে ক'রে সমুদ্রপথে দেশ-বিদেশে 
চালান বেত। 

স্থবলতান নিজে ছিলেন খুব ধান্মিক। ভগবানের নাম 
না নিয়ে তিনি জলগ্রহণ করতেন না। প্রজারাও তাঁর 
দেখাদেখি ঈশ্বরকে ভক্তি করত। তুরক্ষে তখন চুরি- 
ডাকাতি দেখাই যেত না। মিথ্যা কথাও কেউ বলত ন। 
যদি বা কেউ ভুল ক'রে একটা অন্তায় কাজ ক'রে ফেলত, 
স্থবলতান তা'কে কঠিন শাস্তি দিতেন। দণ্ডের ভয়ে ছুষ্ট 
লোকেও ছুষ্টামি করতে সাহস পেত না । 
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রত্বপুরী 

এত সুখ এত শাস্তি কিন্ত চিরকাল রইল না। স্থলতানের 
প্রধান বেগম হঠাৎ মারা গেলেন। তিনি ছিলেন প্রজাদের 
মায়ের মত। দীন-ছূঃখী তার কাছে এসে হাত পাতলে 
কখনও বিমুখ হয়ে ফিরত না। সেই পুণ্যবততী বেগমের 
মৃত্যুতে মনে হ'ল রাজলক্ষ্মী যেন রাজ্য ছেড়ে চ'লে গেলেন। 
প্রজারা সকলে হাহাকার ক'রে কাদতে লাগল । হায়! এমন 
বেগম কি তা"রা আর পাবে? 

সুলতান বেগমকে প্রাণের চেয়েও বেশী ভালবাসতেন, 
তার মৃত্যুতে তিনি এতই ব্যাকুল হ'য়ে পড়লেন যে, রাজকার্য্য 
পধ্যস্ত নিয়মিত দেখতে পাঁরতেন না। উজির দেখলেন, 
এ-তো৷ ভারী বিপদ! স্থলতান যদি সারাক্ষণ এমনি বিমর্ষ 
হ'য়ে ব'সে থাকেন, তা” হ'লে তো রাজ্য হবে অচল । দেশে 
থাকবে না শৃঙ্খলা । শেষে যে অরাজক হবে দেশটা ! 

উজির সকল কর্মচারীকে ডেকে তাদের সঙ্গে পরামর্শ 
ক'রে ঠিক করলেন, যেমন ক'রেই হোক একটি ভাল মেয়ে 
দেখে শুনে স্বলতানের বিয়ে দিতে হবে আবার । প্রধান 
বেগমের কোন ছেলে-মেয়ে হয় নি। স্মুলতান যদি বিয়ে না 
করেন তে। তার পরে এ সিংহাসনে বসবার যে আর লোক 
থাকবে না। 

স্বলতান তো! প্রথমে কিছুতেই রাজী হন না। শেষে 
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রাজ্যের সকল প্রা এসে বায়না! ধরলে- বিয়ে করতেই হবে। 
না হু'লে তা'র! ছাড়বে না কিছুতেই । কি আর করেন, 
অগত্যা স্বলতানকে মত দিতে হ'ল। 


মত পেয়ে উজির বেরোলেন মেয়ের খোজে । কিছুদিনের 
মধ্যে একটি সুন্দরী মেয়ের সন্ধানও পাওয়া গেল। মেয়েটি 
হচ্ছেন বোগ্দাদের বাদশার মেয়ে। উজির এবং কন্মচারীদের 
চেষ্টায় তীরই সঙ্গে সবলতানের বিয়ে হ'য়ে গেল। 

বিয়ে তো। হ'ল, কিন্ত ফল হ'ল বিপরীত। বাদশাজাদি 
এসেই বললেন--“রাঁজ্যের একি ব্যবস্থা ! প্রজারা সব ছু'হাত 
দিয়ে লুটে খাচ্ছে যে? এত দান-খয়রাত কেন ?” 

নূতন বেগমের রূপে সুলত্নন মুগ্ধ। তার কথা রাখতে, 
তাঁকে খুসী করতে স্বলতানের চেষ্টার অস্ত নেই। নৃতন 
বেগমের কথায় পুরাতন অনেক কর্মচারীকেই বিদায় দিতে 
হয়েছে । বুড়ো উজিরের পধ্যস্ত চাকরী গেল। তিনি 
বেগমের কথার উত্তরে জবাব দিয়েছিলেন-__-“আহা, ওরা 
গরীব; রাজকোষ থেকে তাই ওদের কিছু কিছু দেওয়। হয়। 
দ্রীন-দরিদ্র প্রজারা যদি ভাণ্ডার থেকে কিছু না পায় তা, 
হু'লে বাঁচবে কি ক'রে ?” 
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রত্ুপুরী 

“না বাঁচে তো না বাঁচল তা'তে আমার কি !”- ব'লে 
বেগম রাগে বঙ্কার দিয়ে উঠলেন। বললেন-__“কেন ? 
রাজপুরীটা কি সরাইখান। নাকি যে, যে আসবে সে-ই পাত 
পাতবে ? ওসব চলবে না 1” এই ব'লে তিনি বুড়ো মন্ত্রীকেও 
তাড়িয়ে দিলেন । 

এমনি ক'রে ছু'বছর কাটল। সে রাজ্যের পূর্বেবের অবস্থা! 
আর নেই। রাজা আর প্রজাদের ভাল-মন্দর খবর নেন ন1। 
কর্মচারী যা'রা নতুন এসেছে তা'রা নিজেদের লাভের জন্যে 
ব্যস্ত। তাদের অত্যাচারে প্রজারা মরতে বসেছে। তা'রা 
খেতে পাক আর ন৷ পাক- রাজকন্মচারীরা খাজনা! আদায় 
না ক'রে আর ছাড়ে না। তাদের ছুঃখের কথা আজ আর 
শুনবে কে? তাদের কান্নার শব্দ তে! আর রাজপ্রাসাদের 
প্রাচীর ভেদ ক'রে ভিতরে পৌছয় না। 

এদিকে দেশের অবস্থা যতই খারাপ হ'তে লাগল, বেগমের 
এশ্ব্্য ততই বাড়তে লাগল। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
প্রজার! যা” উপায় করে, রাজার লোকজন গিয়ে তা” জোর 
ক'রে কেড়ে আনে । বেগম তাই দিয়ে কেনেন হীরা, মুক্তা, 
মণি-মাণিক্য, চুণি-পাল্না । 

নিরন্ন প্রজার কুটারে এক টুকরো রূটির জন্তে যখন কান্না- 
কাটি পড়েছে, বেগম সাহেব! তখন মাথার ওড়নাটা মুখের 
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“ওসব চলবে না” 
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উপর থেকে উঠিয়ে গলার যুক্তা-মালাটা তুলে ধ'রে সথীর দিকে 
চেয়ে বলেন_-“দেখ তো খাদিমা, মালাট। হ'ল কেমন? 
সাত সাগরের সাতশ" মুক্তা এনেছিল সপ্তদ্ধীপের সাত জনুরী ৷ 
তারই মধ্যে বাছাই ক'রে নিলেম একশ” আটটি । তাই দিয়ে 
গড়েছি এই মালা 1৮ 

খাদিমা বললে- “আজ ওদের যুক্তা-জন্ম সার্থক হ'ল 
শাহজাদি। আপনার গলা সুন্দর বলেই ওদের এত মানিয়েছে 
সবার গলায় কি আর এমন সুন্দর দেখাত ?” 

বেগম মনে মনে খুশীই হ'লেন। একটু মুচকি হেসে 
বললেন--“যাঃ কি যে তুই বলিস্‌ খাঁদ্রিমা £ 


সা ৬) 


রাজকোষ এখন একেবারে শূন্য । রাজকার্য্য চালানোই 
অসম্ভব হ'য়ে উঠেছে । দেশের লোকজন অধিকাংশই চ'লে 
গেছে বিদেশে, কেউ নিয়েছে অন্য রাজার আশ্রয় । সৈম্ঠাদের 
মধ্যে দেখা দিয়েছে অসম্তোষ। তা'রা জানিয়ে দিয়েছে, 
মাইনে না পেলে তা'রাও কাজ ছেড়ে দেবে। পেটে খাবার 
না পড়লে লড়াই করবে কেমন ক'রে ! 

সুলতান দেখলেন ভারি বিপদ! অথচ মিশরের স্থুলতান 
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মুশকিল আসান 
নিন 

আকাশে সন্ধ্যার অন্ধকার এল ঘনিয়ে। রাজ্যের 
দোকান-পাট বন্ধ। রাজবাড়ীর তোরণদ্বারও বন্ধ হ'য়ে গেছে 
_-এমন সময় দেউড়ির বাইরে গম্ভীর গলায় শোনা গেল-_ 

“মুশকিল আসান !” 

“মুশকিল আসান 1” কথাটা সুলতানের কানেও গেল। 
তিনি তখন রংমহলের সপ্ততল কক্ষে বসে খোলা জানালার 
দিকে চেয়ে উদাস মনে আসন্ন বিপদের কথা ভাবছিলেন। 
হঠাৎ তার কানে গেল-__ 

“মুশকিল আসান !” 

স্বলতান উপর থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখলেন, দেউডির 
সামনে ফীড়িয়ে এক ফকির । ফকিরের হাতের শান দীপ- 
শিখাতে তার মুখের একরাশ সাদ! দাঁড়ি ছাড়া আর কিছুই 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল না । স্মুলতান ভাবতে লাগলেন-_-হায় ! 
ভগবান তো সকলের মুশকিলই আসান করেন। আমার 
এবিপদ থেকে কি তিনি উদ্ধার করবেন না? কিন্তু তার 
চিন্তায় বাধা পড়ল। ফকিরের ডাক আবার শোনা গেল-_ 

“মুশকিল আসান !৮ 
সুলতানের কি মনে হ'ল হঠাৎ-তিনি কাউকে কিছু ন! 
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বলে নেমে গেলেন একলাই। নিজের হাতে খুললেন 
দেউড়ির প্রকাণ্ড দ্বার। তারপর ভাল ক'রে নিরীক্ষণ ক'রে 
দেখলেন ফকিরের মুখ তাবই প্রদীপের ক্ষীণ আলোকে । 
ফকির বললেন--“কি দেখছেন জশাহাঁপন। ?” 

স্থলতান বললেন_-“আমার চোখ ভুল করে নি উজির 
সাহেব! কানে যখন ডাক পৌছল তখনি কেমন সন্দেহ 
হ'য়েছিল। এখন মুখ দেখে আর বুঝতে বাকী রইল না। 
কিন্তু উজির সাহেব, আমার অপরাধের কি প্রায়শ্চিত্ত নেই? 
আপনার মত সাধুপুরুষকে আমি বিনা কারণে বিদায় করেছি। 
বেগমের কথায়'**” 

স্বলতানের কথা শেষ করতে না দিয়েই ফকির ব'লে 

--“সে সব কথার এখন অবসর নেই জশাহাঁপনা ! 

শক্রসৈন্য এল বলে। আগে রাজ্য রক্ষা করুন। তারপর 
সব শুনব। সংসার ছেড়ে ফকির হ'য়েও এ বিপদের কথা 
জেনে স্থির থাকতে পারলাম না। তুকাঁরাজ্য যাবে বিদেশীর 
হাতে? সে কখনও হবে না 1৮ 

_-কিস্ত উপায় তে। আর কিছুই নেই। আমি নিজে 
নিঃস্ব । আমার না আছে সেম্ত-সামস্ত, না আছে অর্থ-সম্পদ, 
না আছে একজন বিশ্বাসী কন্মচারী। কেমন ক'রে বাঁচাব 
দেশকে! আমি আপনাদের অপমান ক'রে তাড়িয়েছি। 
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নিজের কর্তব্যে অবহেল! করেছি, কত গুণী ব্যক্তির অসম্মান 
"করেছি, তার শাস্তি আমাকে আল্লা দেবেন । শত্রর হাতে 
আমার পরাজয় নিশ্চিত ৮ 

“কিছুতেই না !” ফকির দৃপ্তস্বরে আবার বললেন_-“আমি 
থাকতে সে কিছুতেই হবে না উপায় এখনও আছে, আমার 
কথামত যদি চলেন তো সব ঠিক হয়ে যাবে । তবে 
আপনাকে একটু শক্ত হ'তে হবে । পারবেন ?” 

_নিশ্য় পারব । এবার আমার জ্ঞান হয়েছে । বলুন 
কি করতে হবে % 

ফকির বললেন-_-“এতদিন সাধু-সন্যাসীদের সঙ্গে সঙ্গে 
তীর্থে ঘুরে এক আশ্চর্য্য জিনিষ পেয়েছি। এই দেখুন”-_ 
ব'লে ফকিরসাহেব তার আলখাল্লার ভেতর থেকে একটি আংটি 
বের ক'রে সুলতানের হাতে দিলেন । 

সুলতান আংটিটি হাতে নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন-_“এতে 
কি হয় ?” | 

, “এই আংটি পরে যার মত হতে চাইবেন, আপনার চেহার। 

তারই মত হবে। আপনি এই আংটি পরে বলুন--আমার 
চেহারা হোক মিশরের সুলতানের মত ।” 

স্থলতান আংটি আঙ্কুলে পরে তাই বললেন। অমনি 
এক.সুহূর্তের মধ্যে তার চেহারা গেল বদলে । ফকির তখন 
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তাঁর আলখাল্লার ভেতর থেকে বের করলেন একটি ছোট 
আয়না । আয়নাটি বের ক'রে দিলেন সুলতানের হাতে । 
আয়নার দিকে চেয়ে স্থলতান দেখলেন কি আশ্চধ্য ! এতো 
আর তার মুখের চেহারা নয়! এ যে মিশরের সুলতান ! 
তার শত্রু ! 

ফকির বললেন-__-“শাহাজাদা, এখন মিশরের স্থলতানের 
চেহারার কি পরিবর্তন হয়েছে জানেন কি? তিনি হয়েছেন 
এখন তুরক্ষের স্থলতান |” 

_-আমার চেহারা ?” 

_-হা, আপনার চেহারা নিয়েই নদীর ওপারে শিবিরের 
মধ্যে তিনি এখন নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোচ্ছেন। কাল সকালেই 
নদী পেরিয়ে আপনার রাজ্য আক্রমণ কববেন--এই তাঁর 
মতলব |” 

“এখন আমি তা” হ'লে কি করব?” রাজা জিজ্ঞেস 
করলেন। 

“অবিলম্বে নদী পেরিয়ে যান চলে ওপারে । নৌকো 
প্রস্তুত আছে ঘাটে । গিয়েই হুকুম দেবেন সৈম্যদের-_তুরক্ষের 
স্বলতানকে বন্দী করতে । বলবেন, শিবিরের মধ্যেই গোপনে 
তিনি প্রবেশ করেছেন। এইভাবে মিশরের স্থলতানকে 
বন্দী ক'রে তারই সৈম্ত নিয়ে নিজের রাজ্য অধিকার করুন 
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নৃতন ক'রে। যান, আর বিলম্ব করবেন না।৮__এই বলে 
ফকির সেখান থেকে চলে গেলেন । 


রিনীযা 
সকালে উঠে তুরফ্ষের লোকজন শুনতে পেল, স্থলতান 
কাল রাত্রে রাজ্য ছেড়ে পালিয়েছেন। ওদিকে শক্ররাও 
জয়ধ্বনি করতে করতে নগর-ঘ্বারের কাছে এসে হাজির হয়েছে । 
এই দেখে তুকীসৈন্ত আর তুরক্ষের অধিবাসীরা যে যে দিকে 
পারল ছুটল প্রাণের ভয়ে । কিন্তু হায়, যাবে কোথা ? তাদের 
বেরোবার আগেই শক্ররা ঘিরে ফেললে সমস্ত দেশ । পালানর 
উপায় রইল নাঁ। কিন্তু একট জিনিষ দেখে সকলেরই মনে 
আশ্চধ্য লাগল, শক্রসৈন্যেরী তো কোন অত্যাচার করছে 
না কারুর উপরে । শুধু যা'রা দেশ ছেড়ে পালাতে চেয়েছে 
তাঁদের ফিরিয়ে দিচ্ছে, বাইরে বেরোতে দিচ্ছে না। এতে 
তা"র! আরও বেশী ভয় পেল, কি জানি তাদের মনে কি আছে ? 
কয়েক দিনের মধ্যেই নতুন স্থলতান অধিকার ক'রে 
বসলেন তুকীঁদেশ। প্রজারা দেখল তিনি ভাল ব্যবহারই 
করছেন। ক্রমে ক্রমে তাদের ভয় ভেঙ্গে গেলে। মিশরের 
সৈন্ত যারা এসেছিল, তা"রাও সবাই রয়ে গেল তুকীঁ দেশে । 
স্বলত।নের এইরকম পরিবর্তনে তারাও কম আশ্চর্য হয়নি । 


৩৫ 


রত্লপুরী 

এমনি ভাবে কিছুদিন কাটল। স্ুলতান বন্দী হ'য়ে 
রয়েছেন কারাগারে । অন্য বন্দীশালায় বেগমকেও রাখা 
হয়েছে কড়া নজরে । আজ তাদের বিচার হবে । সভায় তাই 
অনেক লোকের ভিড় । 

একদিক থেকে প্রহরীর স্ুলতানকে ধারে আনল । 
পুরাতন স্থলতানকে এই অবস্থায় দেখে সভার সকল লোকেরই 
চোখে জল গড়াল। কিন্তু ভরসা ক'রে কেউ কিছু বলতে 
পারলে না। 

ওদিকে মেয়ে প্রহরীর নিয়ে এল বেগমকে । তার অঙ্গে 
আর সে লাবণা নেই। মুখের সে দীপ্থি আজ মলিন। 
অলঙ্কারের বদলে শক্ত লোহার শ্রঙ্খলে বাঁধা ছুটি হাভ। 
চোখের কোণে কান্নার চিহ্ন তখনও শুকোরনি । 

মিশরের স্থলতান হুকুম দিলেন-_“বন্দীর প্রাণদণ্ড। 

বন্দীর প্রাণদণ্ড ! বেগমের বুকটা উঠল কেঁপে । নিজের 
দোষে রাজ্যের সব্বনাশ করেছেন। প্রজাদের সর্বনাশ 
করেছেন । আজ স্বামীর প্রাণ যাবে শক্রর হাতে- সেও তো 
তারই জন্যে | 

তিনি কোন রকমে নিজেকে সামলে নিয়ে স্বলতানকে 
সম্বোধন ক'রে বললেন--“শাহানশাহ ! বন্দিনীর একটি 
নিবেদন আছে ।” 
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_-বেশ, বল ।” 

_“বিন্দিনীর প্রাণ নিয়ে এই বন্দীকে মুক্তি দিন্‌।” 

তা” তো হয় না রমণী ।” 

--“আপনার হাতে আজ যখন বন্দ। হয়েছি, তখন আপনার 
যা মজ্জি হবে তাই আমাদের মানতে হবে। কিন্তু আমি 
বলছি আপনারই ভালর জন্তযে। বন্দীকে হত্যা করলে 
আপনার কোন লাভ নেই, কিন্তু তাকে মুক্তি দিলে আপনি 
প্রচুর ধনরত্ব পাবেন? 

“কেমন ক'রে ?--মিশরের সুলতান উৎসুক হয়ে জিজ্জেস 
করলেন । 

_শাহানশাহ ! তুরক্ষের রাজধানীটাই শুধু আপনি 
অধিকার করেছেন, কিন্তু তার রাজকোষে কিছু পেয়েছেন কি ?” 

_-নী, রাজকোষ তো দেখলাম শুন্য 1” 

-_-সে রাজকোষের সমস্ত অর্থ আমার কাছে। রাজ্যের 
এশ্বর্ধ্য উজাড় ক'রে দিয়ে সংগ্রহ করেছিলাম হীরা, মুক্তা, 
রত্বরাজি। সে সব এমন জায়গায় লুকিয়ে রেখেছি যে কা'রও 
সাধ্য নেই খুজে বের করে। আপনি যদি আমার স্বামীকে 
মুক্তি দেন তো সে সব আপনারই হবে ।% 

_-বন্দিনী, তোমার কথায় আমি খুশী হলাম । সেজন্যে 
তোমাকেই মুক্তি দিলাম। তোমার সাধের সঞ্চয় হীরা, মণি, 


মুশকিল আসান 


মাণিক্যে আমার কোন প্রয়োজন নেই। ওগুলি তুমিই টা 
কিন্ত তোমার স্বামীর মৃত্যুদণ্ড কিছুতেই রদ হবে না।” 

_-স্বামীর প্রাণ দিয়ে নিজের প্রাণ রক্ষা করব? সুলতান 
সাহেব, আপনি যদি নারী হতেন তা” হ'লে একথা বলতেন না। 
একদিন ধনরত্বই চিনেছিলুম, স্বামী চিনি নি। আজ তীা'কে 
হারাতে বসে বুঝেছি-" ” বেগমের মুখ দিয়ে আর কোন কথা 
বেরোল না। তার চোখে বইল অশ্রুর বন্যা । 

বন্দিনীর কথায় রাজ্যের সকল লোকই বিচলিত হ'য়ে 
উঠল। মিশরের সুলতান বললেন__-“তোমার পতিভক্তি 
দেখে আশ্চন্কু হয়েছি রমণী। তুমি এবং তোমার স্বামী 
উভয়েই মুক্ত ।” 

এই বলেই তিনি ফকিরের দেওয়া সেই আংটিটি আহ্ুল 
থেকে খুলে ফেললেন । অমনি এক অদ্ভূত কাণ্ড ঘটে গেল । 
দেখ। গেল, এক নিমেষের মধ্যে বন্দী তুরক্ষের স্বলতান এসে 
বসেছেন তার পুরানো সিংহাসনে, আর প্রহরী পরিবেষ্টিত 
হাতকড়া আটা মিশরের স্বলতান রয়েছেন দাড়িয়ে তুরফের 
স্লতানের জায়গায়। 

এমন সময় ভিড়ের মধ্যে থেকে এক বৃদ্ধ ফড়িয়ে উঠে 
উচ্চ-কণ্টে ডাক দ্রিলেন__ 

“মুশকিল আসান ।” 
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ডাক শুনে সবাই ফিরে তাকাল সেই দিকে । দেখলে 
এক সৌম্য-দর্শন বুদ্ধ। তিনি ভিড় ঠেলে এগিয়ে এলেন 
রাজার কাছে। সবাই সসন্ত্রমে তা'কে পথ ছেড়ে দিলে। 
স্বলতান সিংহাসন থেকে নেমে এসে তা'কে অভিবাদন 
করলেন। বললেন_-“আপনার খণ জীবনে ভুলতে 
পারব না।” 

-_-“তা” নয় হুজুর । আমি আপনার পিতার নিমক অনেক 
খেয়েছি । তারই যগ্কিঞ্চিৎ শোঁধ করলাম ৮ 

তারপর তিনি বন্দিনীর দিকে চেয়ে বললেন-_“বাদশাজাদী, 
আপনার এই বুড়ো-ছেলেকে ক্ষমা করুন। ঘিব্ধিরাজ্যের রাণী 
তাকে কি বন্দিনী বেশে শোভা পায়? যান স্থুলতান সাহেব, 
মা আমার অনেক ছুঃখ পেয়েছেন। তাকে আপনি নিজের 
হাতে তুলে এনে সিংহাসনে বসান | 

এত অল্প সময়ের মধ্যে এমন একটা কাণ্ড হ'ল যে, দেখে 
সকলেই হতভম্ব হ'য়ে গিয়েছিল । ব্যাপারটা কি কেউ ঠাওর 
করতে পারেনি । মিশরের সুলতান তো এতদিন কেবলই 
ভাবছেন-__তিনি ভূতের রাজ্যে এসে পড়েছেন । তা” নইলে 
তাকে সবাই তুকী শ্লতান বলবে কেন? আবার ঠিক তারই 
মত কে একজন এসে তারই সৈন্ত-সামস্ত দিয়ে তাকে বন্দী 
করলে--এটাই বা! সম্ভব হয় কি ক'রে ? আবার এক মুহুর্ত 


৪৩ 
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মধ্যে সেই লোকটারই ব৷ মূত্তি বদলে গেল কোন্‌ মন্ত্রের বজে। ? 
মিশরের স্থলতানের কাছে কারাগারের দুঃখ, ছঃখ ব'লেই মনে 
হয়নি। যাছুকরের ভেল্কি বাজি দেখতে দেখতে ভয়ে বিস্ময়ে 
তিনি সব ভুলেই গিয়েছিলেন । 

বেগমের হাত তখনও শৃঙ্খলে বাধা । সুলতান উজিরের 
কথায় নিজেই গেলেন তার বাঁধন খুলে দিতে । কিন্তু বেগম 
তাকে তার শৃঙ্খল পধ্যস্ত স্পর্শ করতে দিলেন না। বললেন 
-“কে তুমি সেই পরিচয় আগে দাও। তারপরে স্পর্শ 
করো আমাকে |” 

“আপন স্বামীকে চিনতে পারছে! না শাহাজাদী ?”-- 
বলে সুলতান একটু হাসলেন। 

“মুহূর্তে মুহূর্তে যে চেহারা বদলায় তাকে বিশ্বাস করি 
কিক'রে? এইত কিছুক্ষণ, আগে আমার পাশের এই বন্দী 
পুরুষকেই আমার স্বামী ভেবেছিলাম । তখন তার মৃত্তি ছিল 
তোমার মত। আর তখন তুমি এরই রূপ ধরে বসে ছিলে 
সিংহাসনে ।৮__বেগম কঠিন স্বরে বললেন । 

“গণ্ুগোলের আমি মীমাংস! ক'রে দিচ্ছি।”__ব'লে উজির 
তখন এগিয়ে এলেন। তারপর তিনি সকলের মাঝখানে 
দাড়িয়ে ব্যাপার যা” যা" ঘটেছিল সব কথা খুলে বললেন-__ 
একেবারে গোড়া থেকে শেষ পধ্যন্ত ৷ 
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সব শুনে দেশের লোক স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচল । 
বেগমকে অন্তঃপুরে পাঠিয়ে স্বলতান বিদেশী বন্দীর বাঁধন 
নিজের হাতে খুলে দিয়ে তাকে বললেন__-“বন্ধু, তুমি মুক্ত। 
তোমারই দয়ায় আজ রাজ্য ও রাণী ছু-ই ফিরে পেলাম ।” 

তারপর স্থলতান উজিরকে ডাকলেন-_“উজীর সাহেব ।” 

কিন্ত কোথায় উজীর সাহেব? ভিড়ের মধ্যে তার আর 
খোজ পাওয়া গেল না। সবারই মুখে এক কথা । “উজির 
সাহেব, উজির সাহেব, কোথা গেলেন উজির সাহেব ? 

উজির সাহেব একজনের মুশকিল আসান ক'রে এতক্ষণে 
হয়তো৷ আবার কোন বিপনের দ্বারে গিয়ে ডাক দিচ্ছেন $-_ 


মুশকিল আসান । 
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পৃথিবীর জন্ম 
( ইবাণ দেশেব পুবাণ-কথা ) 


মনে কব তুমি এমন জারগায় গিয়ে পড়েছে যেখানে 
কোথাও কিছু নেই। না আছে জলস্থল, না|! আছে পশুপাখী, 
না আছে গাছপালা । যেদিকেই তাকাও না কেন কিছুই 
তোমার চোখে পড়ছে না। শুধু অন্ধকার--জমাট কালে। 
অন্ধকার--কোথাও যার শেষ নেই। চারদিক নীরব, নিস্তব্ধ, 
নিজ্জন। তোমরা বলবে__তাও কি হয়? 

বিশ্বাস হয়তে। করবে নাঁ। কিন্ত পৃথিবীর জন্মেব আগে 
এমনি অবস্থাই ছিল। ইব্লাণ দেশের পুরাণে আছে-__সেই 
দি শুন্যের মধ্যে প্রথম যিনি জন্ম নিলেন তাব নাম 
“উর্বর দুর ভাষায় তার অর্থ মহাকাল। তারপব 
ডি ীককান্রী! জর্বন আর স্ত্রীর জন্ম হ'য়েছিল বিধাতার 
ইচ্ছায় । 

বিধাতা জর্বনকে স্থষ্টি করেই তাকে আদেশ দিয়েছিলেন 
যাগ-যজ্ঞ করতে। যজ্ঞ পুর্ণ হ'লেই তার! একটি ছেলে পাবেন । 
তার নাম হবে অরমিস্ত। তার হাতেই থাকবে সমস্ত জগতের 


৪৫ 


রত্বপুরী 


ভার। স্বর্গ, মর্ত্য, গ্রহনক্ষব্র, আলো-বাতাস, জলস্থল, কীট- 
পতঙ্গ, বৃক্ষলতা৷ এসবই স্থষ্টি কববেন সেই অবমিস্ত। 
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জর্বন বিধাতার আদেশে যজ্ঞ করতে লাগলেন । দেখতে 
দেখতে হাজার বছর কেটে গেল তবু যজ্ঞের শেষ হয় না। 
বিধাতার দয়া না হ'লে শেষ করেন কেমন ক'রে? 


৪৬ 


পৃথিবীর জন্ম 


তিনি ভাবেন-_“হায়, তবে কি কোন অপরাধ হ'ল? 
বজ্কের কি কোন অঙ্গহানি ঘটেছে? তা" না হ'লে বিধাতার 
দয়া হ'ল না কেন? জীবনের আর ক"দিনই বা বাকী । কিন্তু 
তিনি যে বলেছিলেন, একদিন আমাদের যজ্ঞ পুর্ণ হবে এবং 
আমরা একটি ছেলে পাব ? তার কথা তবে কি মিথ্যা হ'ল ? 

যজ্ঞের ফল আর বিধাতার বাক্য কোনটাই মিথ্য। হবার 
নয়। একদিন যজ্ঞের ফল ফলল। জর্ধনের স্ত্রীর ছুটি ছেলে 
এল। একটির নাম অরমিস্ত আর একটির নাম অর্মেন | 
ভুগতে কোন কিছুই নিক্ষল হয় না। ভাল কাজ করলে 
রা এ টি পাওয়া যায়, মন্দ কাজের জন্যও তেমনি মন্দ 
(রি হবে । ং কথায় বলে 'অসত কর্মের বিপরীত 

ফল+-_কথাট! খাঁটি সত্যি। জর্বনেরও হ'ল তাই। তার 
সত্রীর পেটের মধ্যে যে ছুটি ছেলে ধীরে ধীরে বাড়তে লাগল 
তার একটি হ'ল যজ্ঞের ফল। সাধুপুরুষের সব লক্ষণ 
রর তার মধ্যে প্রকাশ পেতে লাগল । এইটি হচ্ছেন 








আর জর্বনের মনে যে, ভগবানের কথায় অবিশ্বাস এসেছিল 
সেই অবিশ্বাসের ফলে তার স্ত্রীর পেটে যে আর একটি ছেলে 
এল, তার সর্ববাঙ্গে ফুটে উঠতে লাগল নাঁনা রকমের ছূর্লক্ষণ-__ 
যা” শুধু ছুষ্টলোকের মধ্যেই দেখা যায়। একদিন জর্বনের স্ত্রী 
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রত্রপুরী পু 
স্বামীকে ডেকে বললেন-_-“আমার পেটের মধ্যে যমজ 
সন্তান এসেছে !” 

জর্ন ভ্ত্রীর কথা শুনে বিপদে পড়লেন । ছু'জনের 
মধ্যে কার উপর তিনি সমস্ত জগতের ভার দেবেন? শেষে 
কি ছ"ভায়ে ঝগড়া মারামারি ক'রে স্যষ্টির আগেই প্রলয় 
বাধাবে ? না তা' কখনও হ'তে দেওয়া হবে না। 

জর্ন মনস্থির ক'রে বললেন-_-“ছুই ছেলের মধ্যে যে আগে 
মায়ের পেট থেকে বেরোবে সেই হবে সমস্ত বিশ্বের মালিক 1৮ 

অরমিস্ত মায়ের গর্ভ থেকেই বাবার মনের কথ! বুঝে 
অর্থমেনকে বললে । অর্থমেনের মনটা তখন দ্েেকেই হিংসায় 
ভরে উঠল। সে অরমিস্তের কথা চুপটি ক'রে শুনে গেল-_ 
কোন জবাব দিলে না। 

তারপর যে ব্যাপার হ'ল সে একেবারে ভরানক কাণ্ড ! 
অরমিস্তেরই মায়ের পেট থেকে আগে বেরোবার কথা, কিন্ত 
আগের দিন অরমিস্ত যখন ঘুমিয়ে আছে তখন অহ্মেন রুতুরো 
কি, না মায়ের পেট চিরে চুপি চুপি বেরিয়ে এল। এই 
সোজাস্থজি একেবারে জর্নের সামনে গিয়ে হাজির ! জর্ন 
তা'কে দেখে চিনতে পারলেন না । বললেন-_“কে তুমি ?” 

_-আপনার পুত্র”__অর্ৃমেন গম্ভীর গলায় জবাব দিলে । 

_- আমার পুত্র! আমার পুত্রের চেহার। তো এরকম নয়। 


৪৮ 


পৃথিবীর জন্থা 


স্বয়ং বিধাতা পুরুষ বলেছেন আমার পুত্র জম্মালে তার মুখের 
জ্যোতিতে চারদিক হ'য়ে উঠবে উজ্জ্বল । তার অঙ্গের স্ুগন্ধে 
স্বরভিত হ'য়ে উঠবে দিগৃদিগন্ত 1” 

“আজ্ঞে হী, আমি আপনারই পুত্র ।৮_ কঠিন স্বরে অর্‌মেন 
আবার বললে । 

_-“কই, তোমার মুখে ত সেই স্বীয় দীপ্তি নেই? 
তোমার কুৎসিত অঙ্গ সৌরভ-হীন ! তুমি যে আমার পুত্র 
তা” কেমন ক'রে বিশ্বাস করব ?” 

“বিশ্বাস করুন পিতা ও আপনারই পুত্র” এই কথা বলতে 
বলতে একটি সুন্দর স্থুদর্শন ছেলে সামনে এসে দাঁড়াল। 
তার মুখেব জ্যোতিতে এতদিনকার জমাট অন্ধকার মুহুর্তের 
মধ্যে দূর হ'য়ে গেল। এই ছেলেটির স্ুপ্রী চেহারা দেখে 
মন তৃপ্ত হ'ল। তার অঙ্গ থেকৈ ছড়িয়ে পড়ছিল এক অপূর্ব 
সৌরভ। জর্বন তার দিকে চেয়ে অবাক হ'য়ে রইলেন। 
আনন্দে বিস্ময়ে তিনি এমনি অভিভূত হ'য়ে পড়লেন যে, 
নিছুক্ষণের মধ্যে তার মুখ দিয়ে একটি কথাও ফুটল না। 

আনন্দের ঘোর কাটলে জর্বন অরমিস্তকে বুকে জড়িয়ে ধ'রে 
তার ললাটে চুম্বন করলেন। তারপর একটি যজ্জদণ্ড অরমিস্তের 
হাতে তুলে দিয়ে জর্বন তাঁকে নানারকম সঙ উপদেশ দিয়ে 
বললেন--“এই যজ্ঞদণ্ডটি বনু যত্তে হাঁজার বছর ধ'রে রক্ষা ক'রে 
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রতুপুর 


এসেছি । এইটিব সঙ্গে সঙ্গে যজ্ঞেব ভাব তোমাব হাতে তুলে 


রি টু হ রা 
৫ | 1 
রী বা. % রে ১ 2 
৬৮৮ | ৃ 
টা র্‌ ) 
র ৃ ৃ 
হে 


. 





দিলাম। নৃতন পুথিবী তুমি স্থ্টি কববে। নবজগতেব €সই 


৫০ 


পুথিবীর জন্ম 


ভাবী সাআজ্যের তুমিই হবে সম্রাট । ধর্মপথে থেকে নিয়মিত 
যজ্ঞ অনুষ্ঠান ক'রে বিধাতার উদ্দেশ্য সার্থক কর-_-এই আমার 
আশীর্বাদ 1৮ 

অর্মেন তখন অগ্রসর হ'য়ে বললে-_“কিন্ত পিতা, আপনার 
প্রতিজ্ঞার কথ! ভূলে বাচ্ছেন। ছুই ছেলের মধ্যে যে প্রথম 
ভূমিষ্ঠ হবে তারই হাতে আপনি ভবিষ্যৎ পৃথিবীর রাজ্য দেবেন 
বলেছিলেন। সে কথা নিশ্চয়ই আপনার স্মরণ আছে ?” 

জর্বন একথা শুনে কাতর হ'য়ে বললেন__্হায় ! কি 
কুক্ষণেই এমন প্রতিজ্ঞ করেছিলাম ।” ছুঃখে ও অন্ুতাপে 
তার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল । 

অরমিস্ত তখন পিতাকে সান্তনা দিয়ে বললেন-_“পিতা 
প্রতিজ্ঞা যখন করেছেন তখন অনুতাপ ক'রে লাভ নেই । 
রাজ্যের ভার আপনি অহ্‌মেনকেই দিন 1৮ 

অরমিস্তের কথায় জর্বন প্রতিজ্ঞ। রক্ষার জন্য অর্মেনের 
হাতেই রাজ্য অর্পণ ক'রে বললেন--“দিলাম তোমাকে 
দাত্রাজা। তুমিই হ'লে নূতন জগতের রাজা, কিন্ত তোমার 
উপরে রুজা রইল অরমিস্ত। তোমার হ্যায় অন্যায়ের বিচার 
করবে সে। আর এও মনে রেখ যে, তোমার হাতে বিশ্বের 
ভার থাকবে মাত্র ন” হাজার বছরের জন্যে । তারপর অরমিস্তই 
হবে সমস্ত জগতের মালিক ।” 


৫০ 


রত্ুপুরী 


'অহ্মেন বললে--“বেশ ! তাই হবে।” 

সেই দিন থেকে জর্বনের ছুই ছেলেই লাগল স্য্টির কাজে । 
তাদের রাজ্য ত আর তৈরী রাজ্য নয়। বই নৃতন স্থষ্টি ক'রে 
গড়ে নিয়ে তবে তাদের রাজত্ব করতে হবে । 

অরমিস্ত স্থষ্টি করে__আলো-বাতাস, ফুল-ফল, আশা 
আনন্দ । 

অর্মেন তৈরী করে- সাপ, ব্যাউ, মশামাছি, রোগ-শোক । 

অরমিস্ত স্যষ্টি করে- তারায় ভরা আকাশ, রতে ভরা 
সাগর, শস্তে ভরা পৃথিবী । 

অহ্মেন বাতাসে উঠায় ঝড়, নদীতে বহাঁয় বন্যা, পৃথিবীতে 
আনে ভূমিকম্প । 

অরমিস্তের স্যষ্টি সুন্দর । অর্হমেনের স্ষ্টি কুতসিত। 

ইরাণ দেশের পুরাণ বলে--“অরমিস্ত আর অর্মেন 
এই ছু'ভায়ের স্যপ্টির কাজ এখনও চলছে। একজন গড়ে 
ভাল আর একজন গড়ে মন্দ। ভাল-মন্দের স্থষ্টি আরও 
কতকাল চলবে কে জানে ? ্ 
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অশ্রুমুক্তা 


সেতা৷ নদীর সেতু পার হবার সময় হঠাৎ তোঁতারো, নদীর 
জলে একটি অদ্ভুত জীৰ দেখতে পেলে । এমন জানোয়ার সে 
কখনো জীবনে দেখে নি। 

_ জানোর়ারটার চোখ ছুটি পান্নার মত জ্বলজ্লে। মুখখান। 
রি ঠিক যেন ডাগনের মুখ । সেই মুখে আবার একমুখ 
রা স্গট তোতারে। এ অদ্ভুত জীবটাকে ভাল ক'রে দেখার জন্যে 

সেল মাঝখানেই ঘোড়া থামালে। দেখলে সেই ভীষণ 
জানোয়ারটা তারই দিকে মুখ তুলে চেয়ে আছে। তার দীপ্ত 
চোখের দৃষ্টিতে একটা যেন বেদনার আভাস পাওয়া যায় । 
তোতারো হাতছানি দিরে তাকে ডাকলে । জানোয়ারটা 
তার কাছাকাছি এলে তোতারো। তা'কে জিজ্ঞেস করলে-__ 
“কে তুমি % | 

সে মানুষের গলায় জবাব দ্রিলে--“আমার নাম সামেবিতো 
( সামেবিতোর অর্থ মকরমাঁনব )। সমুদ্রে ড্রাগনরাজের প্রাসাদ 
আছে জান বোধ হয়? সেইখানে আমি থাকতাম । আমি 
ডাগনরাজের কর্মচারী । একদিন সামান্য একটু দোষে তিনি 
আমার উপর রাগ ক'রে আমাকে কাজ থেকে বরখাস্ত ক'রে 
দিলেন। সেদিন থেকে নদীর জলে জলে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 





৫৫ 


রত্বপুরী 
সাগরের জলে আমার প্রবেশ নিষেধ । এখন বড় কষ্টে আমার 
দিন কাটছে। নদীর জলে না আছে আপনার জন, না আছে 
বন্ধু-বান্ধব । অচেনা লোক ব'লে কেউ আশ্রয় দিতেও চায় না।” 

তোতারো বললে--যদি আমার লঙ্গে চল তো। আমি 
তোমায় আশ্রয় দিতে পারি। আমার বাগানে খুব বড় একটি 





সেতুব মাঝখানেই ঘোডা। থামালে [ পুঃ ৫৫ 
পুকুর আছে। সেখানে তুমি দিব্যি আরামে থাকতে পারবে । 


কি বল ?% 
সামেবিতো৷ খুব খুশী হ'য়ে তোতারোর কথায় সম্মতি 


দিলে । 


৫৬ 


০০ 





অশ্রন্মুক্তা 
ওত স্ব নগরের মিদারা মন্দিরে বাঁসরিক উৎসব । 
“ন্গাপানের ছেলে-মেয়ে, বুড়ো-বুড়ী, যুবক-যুবতীর! দূর-দৃরাস্তর 
থেকে দলে দলে এসে সমবেত হয়েছে । যাত্রীদের মধ্যে 
তোতারোও আছে । মন্দিরের বাইবে দোকান বসেছে হাজার 
'হাজার। লোকজনের কোলাহলে চারদিক মুখর । ছেলে- 
মেয়ের! নানারডের পোষাক প'রে মা-বাবার হাত ধ'রে উত্সব 
দেখে বেড়াচ্ছে ৷ পুণ্যকামীর। মন্দিরে গিয়ে বুদ্ধমূত্তির পাদদেশে 
জানু পেতে প্রার্থনা করছেন । 
তোতারে মন্দিরের মধ্যে ঢুকতে যাচ্ছে এমন সময় দেখলে 
কি, মেয়ে এক বৃদ্ধের হাত ধ'বে ধীরে ধীরে বেরোচ্ছে । 
,মেয়ৌর্টর গায়ের রং তুষারের মত শুভর, পাতলা ঠোঁটছটি 
গোলাপের পাপড়ির মত টুকটুকে লাল। চোখ ছুটিতে কি 
অপরূপ ন্গিপ্ধতা। তোতারো।,তার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রইল । 
তোতারোর আর মন্দিরের মধ্যে যাওয়া হ'ল না। সে 
ধীরে ধীরে বুদ্ধের কাছে এসে তা'কে অভিবাদন ক'রে নিজের 
পরিচয় দিয়ে, তার পরিচয় জিজ্ঞেস করলে । মেয়েটি একবার 
গা এটার দিকে তাকিয়ে মুখ নত ক'রে চলতে লাগল । 
র্ রী পথ এইভাবে চ'লে তোতারো যখন তাদের কাছে 
দিয়া রিনা ভার এনা পার জাপানি 
গেছে । তোতারো বৃদ্ধের কাছে তার মেয়েকে বিবাহ করার 
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রত্বপুরী 


প্রস্তাব জানিয়েছিল। বৃদ্ধ বলেছে--“যদি কোন লোকদদুশ 
হাজার নির্মল নিটোল শুভ্র মুক্তা যৌতুক স্বরূপ দিতে পু 
তা” হ'লে তারই সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে হবে। 
নইলে নয়।» * 

তোতারো। মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ছেলে । তার সংসারে ছংখ” 
দৈন্য নেই একথা সত্যি ; কিন্তু তাই বলে দশ হাজার মুক্তা সে 
পাবে কোথায়? সাত রাজ্যের রত্বভাগডার একঠাই করলেও 
যে এত রত্ব পাওয়। অসন্তব। তোতারো নিরাশ হ'য়ে বাড়ী 
ফিরে এল । .. 

তোতারোর মনে স্থৃত্তি নেই । হৃদয়ে উৎসাহ নে 
ভেবে তার আহার-নিদ্রা বন্ধ । শেষে সে শহ্যাশারী”ুঁচি 82 

বৈদ্ধরা এসে বললেন--যার কথা ভেবে তোমার অন্তুখ, 
তা'কে যদি পাও তবেই তোমার ব্যাধি সারবে, নইলে নয় ।” 

তোতারে! মনে মনে ভাবলে-_ তা? হ'লে মৃত্যুই নিশ্চিত ; 
কিন্তু বাইরে কোন কথা৷ না বলে একটুখানি হাসলে । বৈদ্যরা 
বিদায় নিলেন। 

আশ্রয়দাতার অসুখের সংবাদ সামেবিতোর 42 
পৌছেছিল। তাই একদিন সে জলাশয় ত্যাগ ক বে 
গিয়ে ঢুকে পড়ল তোতারোর ঘরে । তোতারো তাকে ] 

দেখেই বললে--“আমার দিন তো! ভাই ঘনিয়ে এসেছে । 












৫৮ 


অশ্রুমুক্তা 


8 ৪ দ:খ নেই, কিন্ত আমি গেলে তোমার কি গতি হবে, 
4 আমাকে ব্যাকুল ক'রে তুলেছে । আর কেউ কি 
রিরেদরাহা থাবতে দেবে ?” 
তোতারোর কথায় সামেবিভোর দ-চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়ল। কিন্তকি আশ্চষ্য ! সামেবিতোর চোখের জল তে। 
জল নয়-_তার প্রত্যেকটি অশ্রবিন্ু যে মুক্তা হ'য়ে মাটিতে 
ঝরে পড়ছে! 
তোতারোর মনে যেন হঠাত বিছ্যতেব ঝলক মেবে গেল। 
ঃ নিরাশ মন নুতন আশায় সজীব ভয়ে উঠল? নিশ্প্রভ 
র্‌ ধু যেন উৎসাহে উজ্জল হ'য়ে উঠল। তোতারো 
ধিনাদ আবেগে বললে--না না মরব না, আর আমার 
মরতে হবে না।” 
সামেবিতে৷ একটু ভয় পেল। মুমূর্ রোগীর পক্ষে এ 
'রকম আকস্মিক আবেগ ভয়ের কারণ। সে ব্যস্ত হঃয়ে 
তোতারোকে শাস্ত করার জন্যে চেষ্টা করতে লাগল । 
তোতারো! তা” বুঝতে পেরে বললে-__“ভয় নেই সামেবিতো | 
যার আনন্দের আতিশয্য দেখে তুমি মৃত্যুর পর্বলক্ষণ 
বরাত আমি বুঝেছি । কিন্তু সত্যি সত্যি তা” নয়। 
আগ্সি সত্যিই বাবার পথ পেয়েছি। ধ্স্তরির মহৌষধের 
পক্ষে যা? অসাধ্য ছিল, তোমার চোখের জল তাই করেছে ।” 
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সামেবিতো শুধু তার ছুটি চোখ তুলে ক্যাল-ফ্যাল কারে 
চেয়ে রইল। তোতারো৷ এ বলে কি? তার সবর 
হেয়ালির মত মনে হয়। 

সামেবিতোর বিহ্বলভাব দেখে তোতারো তা?কে সব ক 
খুলে বললে । এও বললে যে, দশ হাজার নিশ্মল মুক্তা 
যৌতুক স্বরূপ না দিলে সে যে মেয়েটিকে ভালবাসে তা?কে 
বিয়ে করতে পারবে না। আজ সামেবিতোর চোখের জন্দে 
তার বিবাহ-যৌতুক সংগ্রহ হ'ল। 

এই ব'লে তোতারো। শয্য। ছেড়ে উঠে যুক্তাগুলি জডো 
ক'রে গুণতে লাগল। গুণা শেষ হ'লে দেখা গেল তার 
আনন্দের আবেগ যেন আবার অনেকটা ক'মে এসেছে। 
সে হতাশ হ'য়ে বলে উঠল--এখনও যে কিছু বাকী । দশ 
হাজার তো হয় নি ।” 

সামেবিতোও যেন একটু কুষ্টিত হ'য়ে পড়ল । 

তোতারে। কিছুক্ষণ স্তব্ধ হ'য়ে বসে রইল । তারপর হঠাৎ 
চীৎকার ক'রে বলে উঠল-_“সামেবিতো ! বন্ধু! বাঁচাও 
আমায়। আর একটু কাদো ভাই। বেশী নয়, আগ 
একটি বার |” 

সামেবিতো৷ তোতারোর এ কথায় মোটেই খুশী হ'ল না। 
আশ্রয়দাতাকে মুমুূ দেখে হৃদয় তার ব্যথায় ভ'রে গিয়েছিল। 
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অশ্রনমুক্তা 
তাই চোখের শজ্ুন্ুঞ্জতার অজ্ঞাতসারেই ঝরেছিল। সে. কি 
পি র্‌ দলেই কাল! বেরোবে ? তোতারো৷ তা?কে 
রোরালারাবিলা ধামেবিতো গভীর হ'য়ে বসে রইল-_ 
তোভারোর কথার কোন জবাব দিলে না । 

তোতারো অস্থির হ'য়ে উঠল । সামেবিতোর গায়ে নাড়া 
দিয়ে বললে--“সামেবিতো ! সামেবিতো! ! শোন, শোন কথ 
আমার | কাঁদ ভাই, আর একবার কাদ। তুমি না কাদলে 
তামানাকে পাব না। তামানাকে না পেলে আমার মরণ 
নিশ্চিত। বলো আমার মৃত্যুই কি তুমি চাঁও ?% 

সামেবিতো! ব্যথিত হ'য়ে জবাব দিলে-_-“উপকারীব খন 
সামেবিতো কখনও ভোলে না। প্রয়োজন হ'লে সে প্রাণ 
দিয়েও তা” শোধ করতে প্রস্তত।৮ 

__“তবে আর দেরী করছ: কেন ভাই? প্রাণ দেওয়ার 
ক্তন্যে যে প্রস্তুত, একটুখানি কাদতে তার এত আপত্তি 
কিসের ?” 

_-“কান্নাটা কি ক্রীতদাস তোতারো, যে, হুকুম করলেই 
অমনি সে দেখা দেবে? তা” নয়। তোমাকে মৃত্যু-শষ্যার় 
দেখে ছুঃখ পেয়েছিলাম, তাই চোখের জল আপনিই বেরিয়ে- 
ছিল। এখন দেখছি তুমি সুস্থ হয়েছ অনেকটা, এখন চেষ্টা 
ক্রুলেও চোখের জল আর আনতে পারব না ।” 





৬১ 


রত্রপুরী 


তোতারোর মুখ নিষ্রভ হ'য়ে গেল। তার যুখ দিয়ে 
অক্ষটস্বরে একটি শন্দ উচ্চারিত হ"ল-_“তামান। 1» 

সামেবিতো বললে-_-“শোন তোতারেো৷ !* 

_-“কি আর শুনব বল ?” 

_-আমি হয়তো কীদতে পারব |” 

_-পারবে ?” 

_-বোধ হয় পারব ; কিন্তু এখানে নয় ।% 

_-এখাঁটনে নয়? তবে কোথায় % 

_-চিল সেই সেতা নদীর সেতুর উপরে । আজ তোমায় 
দেখে তোমার কথা! শুনে, আমার মনটাও অস্থির হ'য়ে উঠল। 
তুমি যাকে ভালবাস তা'কে পাবার জন্তে ব্যাকুল হয়েছ। 
আজ তাই দেখে মনে পড়ল আমার প্রিয়জনদের । কতদিন 
তাদের ছেড়ে এসেছি। চল আজ সেই সেতুর উপর বসে 
স্দূর সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে তাদের কথ ভাবি। তা” হ'লে 
চোখের জল আপনিই ঝরবে। ওঠ ওঠ তোতারো, আর 
দেরী ক'রো না।৮ 

সেতা নদীর সেতুর উপরে বসে সামেবিতো চাইলে 
সমুদ্রের দিকে । কিছুই দেখা যায় না। সেতা যেখানে 
গিয়ে সমুদ্রে পড়েছে সেই বহুদূরে, এ যেখানে আকাশ এসে 
মিশেছে জলের বুকে, তারই দিকে আকুল দৃষ্টি মেলে চেয়ে, 


৬২ 


অশ্রমুক্তা। 
বইল সামেবিতো । এ সাগবেব তলায় ড্রাগনবাজেব পুরী । 
সেখানে তার যাওয়ার পথ রুদ্ধ হ'য়ে গেছে চিবদিনেব মত। 
হয়তো আজও তার স্ত্রী একলা ঘরে বসে তার জন্তে কেদে 
কেঁদে দিন কাটাচ্ছে । হয়তে৷ তাব শিশুপুত্র মাকে ডেকে 
বলছে-_বাবা কি আর ফিরবে না মা ? 
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মায়াপুবা সেতুব কাছে এসে পডেছে।  [ পৃঃ ৬৪ 
ভাবতে ভাবতে সামেবিতোৰ চোখ জলে ভ'বে এল । 


অশ্রুধার! গড়িয়ে পড়ল তাৰ বুক বেয়ে । এমন সময় হঠাৎ 
নদীর বুকে ওকি ভেসে উঠল? একি কোনও রাজার রাজপুবী 
নাকি? এষে প্রকাণ্ড প্রাসাদ। মেঘেব মত ধবধবে তাব 
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রত্ুপুরী 
প্রাচীর । উচু উচু সোনার চূড়া--তা'তে সন্ধ্যা-রবির আভা! 
পড়েছে । চাইলে চোখ ঝলসে যায়। এ ষে প্রাচীরের উপর 
থেকে কারা যেন হাতছানি দিচ্ছে না? তাই তো; কারা ওরা ? 

তোতাবো বিস্মিত হ'য়ে সামেবিতোর দিকে তাকালে ! 
সামেবিতোর চোখে জলের ধারা তখন শুকিয়ে এসেছে। 
ছুঃখের ছায়া মিলিয়ে গিয়ে তার মুখে ফুটে উঠেছে হাসির 
বেখা। সে তোতারোব দিকে চেয়ে বললে-_“বন্ধু, প্রবাস- 
ছঃখ আজ আমার শেষ হ'ল। তুমি আমার যে উপকার 
করেছ সে কথা কোন দিন ভুলব না । আজকের অশ্রুমুক্তীগুলি 
কুড়িয়ে নিয়ে যাও তামানার কাছে। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন। 
করি, তা'কে নিয়ে সুখী হও ।” 

ততক্ষণে মায়াপুরী ভাসতে ভাসতে সেতুর কাছে এসে 
পড়েছে । তোতারে স্পষ্ট দেখতে পেলে কয়েকটি ভীষণমৃত্তি 
ড্রাগন সামেবিতোকে হাত নেড়ে নেড়ে ভাকছে। সামেবিতো 
তাদের দিকে চেয়ে বললে-_“এই যে যাই |” 

তারপর তোতারোর কাছে বিদায় নিয়ে সামেবিতো৷ সেই 
মায়াপুরীব উপরে লাফিয়ে পড়লে । মুহুর্তের মধ্যে সব 
ফাকা । তোতারে। দেখলে কোথাও কিছু নেই। শুধু 
অশ্রুমুক্তাগুলি সেতুর উপর ছড়িয়ে রয়েছে । 
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মুক্তিপাশ 
প্রথম দ্ৃশ্থ্য 

প্রাসাদের অন্তঃপুর 
রাজা ও রাণা 


রাণী-__মহারাজ, আমার সব চেষ্টা ত ব্যর্থ হ'ল। এখন 
তুমি একবার দেখ যদি পার। তোমার কথ হয়ত ব। 
শুনতেও পারে । 

রাজা আমি বলি মহারাণী, আর প্রয়োজন নেই কোন 
চেষ্টার। দেবতার চরণে যে জীবন উৎসর্গ করতে চায়, 
সংসারের পঙ্কিলতার মধ্যে কেন তা'কে টেনে আন ? তা'তে 
তাঁর জীবন হবে নিক্ষল, আর সংসারেরও হবে না কোন লাভ। 

রাণী-__সে কি কথা মহারাজ ! একথা কি তোমার মুখে 
শোভা পায়? একটি মাত্র কন্তা। €স হবে সন্ন্যাসিনী ! 
আমি মা কেমন ক'রে তাই দেখে প্রাণ ধরব। সে যদি 
মন্দিরে আশ্রয় নেয়, তার সঙ্গে আমাকেও বিদায় দিতে হবে। 

রাজা-কিন্ত মহারাণী !-.. 
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রত্রপুরী 


রাণী-_কোন “কিন্ত, নেই মহারাজ! আমি কোন কর্ধীক্টি 
শুনব না। দশ মাস দশ দিন ধারে যাকে উদরে স্থান দিয়েছি, 
আমারই বুকের রক্তে যে তিলে তিলে গ'ড়ে উঠেছে, কেমন 
ক'রে তা'কে বিদায় দেবো বল? বল, তুমিই বল, কেমন ক'রে 
তার মুখ না দেখে কাটাবে! সঙ্গহীন দিবস, নিদ্রাহীন রজনী ! 
ওগো! না না, কিছুতেই তা” হবে না। সে এখনও বালিকা । 
এখনও তার বুদ্ধি কাচা । 

রাজা-__কার বুদ্ধি কাচা বলছ রাণী ?-_রত্বার ? হায় পরিয়ে 
চিন্তে পার নি তা'কে। স্সেহের অঞ্জনে তোমার নয়ন রয়েছে 
লিপ্ত । সে তোমাকে তার স্বরূপ দেখতে দেয় নি। দেব- 
মন্দিরে সন্ধ্যারতির সময়ে কোন দিন কি দেখ নি তার মুখের 
পানে চেয়ে? অবিকম্পিত দীপশিখার মত প্রশান্ত সমুজ্ল 
তার নয়ন ছুটি খন দেবতার চরণে নিবদ্ধ থাকে দেখি, তখন 
আমার মত সংসার-কীটের মনও কখন যে উদাসীন হ'য়ে 
বেরিয়ে পড়ে জানতেও পারি না। তার বুদ্ধি কাচা নয় রাণী, 
নিজেদের জ্ঞান দিয়ে তার বুদ্ধির পরিমাণ করতে গেলে ভুল 
করবে। 

রাণী--ভুল করি সেও ভাল, তবু তা'কে এপথে যেতে দেবে! 
না। মায়ের হৃদয়কে চুর্ণবিচুণ ক'রে_ চিত্তকে দলিত মথিত 
ক'রে- কোথা যাবে সে উন্মাদিনী? আমি মা, আমি তা'কে 
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রত্ুপুরী 
আগলে রাখব আমার সমস্ত শক্তি দিয়ে--দেখি কেমন ক'রে 
সে যায়? 

রাজা_-কোন বন্ধনই সে মান্বে না মহিষী। মুক্তিপথের 
যাত্রী সে। ছুলভজ্ঘ্য পর্বত নতশিরে তা'কে পথ ছেড়ে দেবে, 
গহন অরণ্য দেবে তার পথে পুষ্পাস্তরণ বিছিয়ে । 

রাণী-_কিন্ত মাতৃন্সেহ যে সমুত্ত,ঙ্গ পর্বতের চেয়েও 
ছরতিক্রম্য-_গভীর অরণ্যের চেয়েও দুর্গম । 

রাজা কিন্ত স্েহ দিয়ে কি বাধতে পেরেছ তা'কে ? তার 
নিলিপ্ত মন কি সে বন্ধনে ধরা পড়ে? তুমি রাখবে তার 
দেহটাকে, মন কি বন্দী থাকবে মহারাণী ! গন্ধ যদি পেতে 
চাও ফুলকে পেটিকায় বন্ধ ক'বো না। 

রাণী-_তুমি পুরুষ। জননীর অন্তবের পরিচয় তুমি কেমন 
ক'বে পাবে মহারাজ ! মাতার মন্মতলে যে ফন্তব বারিধার! 
নিয়ত উৎসারিত তার কণামাত্র যদি তোমায় স্পর্শ করত-_ 

রাজা।--করে নি কি প্পিয়তমে ? 

রাণী-_না, করে নি। তোমাদের হৃদয় যে অন্য ধাতু দিয়ে 
তৈরী। ( নেপথো চাহিয়া) কেও? মগ? 

( মঞ্জুর প্রবেশ ) 

মঞ্তু__ হা, রাণীমা । রাজকুমারীকে খু'জতে খুঁজতে এদিকে 

এলাম। দেখেছেন কি তা'কে ? 
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... রাণী_না মা, সে ত এদিকে আসে নি। মার কাছে 
কতটুকু বা থাকে সে পাষাণী? হয়ত বা একল! বসে আছে 
নির্জন মণিকোঠায়। 

মঞ্জ__ন! রাণীমা, সেখানে নেই । 

রাজা__পুক্ষরিণী-তীরে ? 

মগ্তু_না, সেখানেও দেখেছি । 

রাজা_উদ্ভানের পুব্বকোণে সপ্তপশিতল, দেখেছ কি 
সেখানে ? 

মঞ্জ__না মহারাজ, ভুল হয়েছে ভারি। সেখানে যাই 
নি। আচ্চা তা হ'লে আর দেরি করব না। সন্ধ্যা হ'ল 
বলে। 

রাণী-__চল মা, আমিও বাই তোমার সঙ্গে । কতক্ষণ তাকে 
দেখি নি। | 


(রাণী ও মঞ্জুর প্রস্থান ) 


রাজা-_-( স্বগত ) এ কি পরীক্ষায় ফেললে ভগবান্‌! মেয়ে 
যে পথে চ'লেছে কি বলে তা'কে বাধা দিই? স্বর্গের 
পারিজাত সে, মর্ত্যের তপ্ত বাতাসে তা'কে মলিন করি কেমন 
ক'রে, পিতা হ'য়ে? এদিকে মহারাণীকেই বা বুঝাই কেমন 
ক'রে ! মাতার মন, সে কি যুক্তি-তর্কে বশ মানে ? 
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'রত্বপুরী 
দ্বিতীক়্ দৃশ্থয 
উদ্যান 
সথী ও রাজকুমারী 


সখী-মেঘ উঠেছে জমে । এ দেখ আকাশের পশ্চিম 
কোণট1 কালো হ'য়ে উঠল। চল সখী প্রাসাদে । উগ্ভানে 
খাকলে বিপদ হবে । ঝড় এল ঝলে। 

রাজকুমারী- আসক না ঝড়--ভয় কি? এ ঝড়ও ত 
আমার প্রভুর দেওয়া । তাকে প্রতিদিন দেখি নব নব রূপে! 
দীপ্ত ছিপ্রহরে ধার অগ্রিমৃত্তি দেখে জগত চঞ্চল হ'য়ে উঠে, 
পুণিমী-সন্ধ্যায় তারই কোমল করপল্লব-স্পর্শে পৃথিবী হয় 
সুপ্তিমগ্ন। জলে স্থলে, পুষ্পে পল্পবে, গগনে পবনে সর্বত্র 
তিনিই লীল! করেন ভিন্ন ভিন্ন রূপে । এ ঝড়ের মধ্যেও তারই 
প্রকাশ। মিছে ভয় পাস্‌ সখী । 

সখী-_মান্ষের মধ্যেও ত তারই প্রকাশ, তবে ভা'কে 
এড়িয়ে চল্তে চাস্‌ কেন ? 

রাজকুমারী-_এড়িয়ে চলেছি আমি? মানুষকে? 

সবী-_ হা, মানুষকেই বলতে হবে বৈকি? পূর্বাঞ্চলের 
রাজকুমার কি মনুষ্যজাতির বাইরে ? 

রাজকুমারী--ওঃ! এতক্ষণে বুঝেছি তোর কথা । হাঃ তা 
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তিনিও মানুষ এ কথা সত্যি । কিন্তু সে রকম মানুষ ত জগতে 
বিরল নয় ভাই। আমি চাই সকল মানুষেরই সেবা করতে। 

সখী-_ বিয়ে করলেই কি মানুষের সেবায় বাধা হয় নাকি? 

রাজকুমারী-_বিবাহটাই যে বাধা । পুরুষ যখন নারীকে 
বিবাহ করে তখন সে চায় তার সমস্ত অধিকার হরণ ক'রে 
নিতে । সে ভাবে পতী একমাত্র তারই সেবিকা, তারই দাসী । 
“সে জানে এই নারীর ধর্ম । 

সথী- কিন্তু পুরুষ মাত্রেই কি তাই? পুর্ববাঞ্চলরাজের মত 
এমন ধাম্মিক, এমন স্বজন-বসল, এমন অমায়িক প্রকৃতির 
লোক অল্পই দেখা যায়। তিনিও তোরই মত সারাজীবন 
জীবসেবাই ক'রে এসেছেন। সংসারকে তিনিও ত মৃত্পিণ্ডের 
মতই জ্ঞান করেন। তার প্রজার তাকে দেবতার বরপুত্র 
বলে জানে। তোতে তাতে পার্থক্য এই যে, তিনি পুরুষ 
হ'লেও তার অন্তর পাষাণ নয়। মায়ের চোখের জল তিনি 
উপেক্ষা করতে পারেন নি। তাই তিনি বিবাহ করতে সম্মত 
হ/য়েছেন। তাও অবশ্য তোর কথা! শুনেই। 

রাঁজকুমারী- জগতে রাজকন্ঠার ত অভাব ছিল না। 

সথী-_তা” ছিল না সত্যি। অভাব কেন বরং প্রাচুর্যই 
ছেল। কিন্তু তিনি বিয়ে করবেন ব'লে কন্যা খু'জতে বেরোন 
নি। উপযুক্ত কন্তা পাচ্ছেন বলেই বিয়ে করতে সম্মত 
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হ'য়েছেন। মহারাজ প্রধান মন্ত্রীকে পাঠিয়েছিলেন পুর্ববাঞ্চলে 
বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে । 

রাজকুমারী- কে পাঠিয়েছিলেন ?__-বাবা ? 

সথী-_হী, বিবাহে তোর যে একান্ত অনিচ্ছা তা” জেনেও 
তিনিও পাঠিয়েছিলেন ; কারণ, তিনি বুঝেছিলেন এ জায়গায় 
তোর আপত্তির কোন কারণ থাকতে পারে না। 

রাজকুমারী-_তার অর্থ? 

সখী_ অর্থ এই যে, তাকে পতিরূপে পেলে তোর ধন্দমপথে 
কাটা পড়বে না । তার রাজপ্রাসাদ তত নয়, সে একটা 
সদাব্রত। গরীব ছুঃখী সেখানে রাত-দিন ভীড় ক'রে আছে । 
তার রাজকোষ দীন-দরিদের জন্যে সর্বদাই উন্মুক্ত । সুখৈশ্বর্যে 
তার রুচি নেই, ভোগ-বিলাসে লালসা নেই । তিনি প্রাসাদে 
থেকেও সন্গ্যাসী। তোর কথ! শুনে মন্ত্রীকে কি বলেছেন 
জানিস? বলেছেন, আপনাদের রাজকন্যা এবং আমার 
জীবনধারা একই পথে প্রবাহিত। তাঁকে সহধম্মিণীরূপে পেলে 
কৃতার্থ হ'ব ।” 

রাজকুমারী- কিন্তু আমি যদি কৃতার্থ না হই। 

সখী--তা? হ'লে আর কিছু না হোক্‌, মাতৃহত্যার পাপে 
লিপ্ত হ'তে হবে। 

রাজকুমারী-_-আচ্ছা সথী, তুই ধার কথা বল্ছিস তিনি কি 
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সত্যিই সন্যাসী, সত্যিই কি তিনি মনপ্রাণ ভগবানের চরণে 
সমর্পণ ক'রেছেন ? 

সখী-_-বললুম:ত তিনি ইচ্ছা করলে অসাধ্য সাধন করতে 
পারেন। সেবারে যখন পশ্চিমের বন্যা সব গ্রাম ভাসিয়ে 
নিয়ে গিয়ে পড়ল তার রাজ্যের উপর, অসহায় প্রজারা কোন 
রকমেই সে বন্যা রোধ করতে পারলে না। তাদের গরু-বাছুর 
গেল ভেসে, তাদের ঘরবাড়ী হ'য়ে গেল ভূমিসাণ্, তারা স্ত্রী- 
পুত্রের হাতি ধরে এসে দীঁড়াল প্রাসাদের চতুন্দিক ঘিরে । 
রাজা শুনলেন তাদের করুণ কাহিনী । বললেন, আজকের 
মত তোমরা সকলেই আতিথ্য গ্রহণ কর। কাল সকালে যে 
যার গৃহে ফিরবে । এই ব'লে তিনি উপাসনা-মন্দিরে প্রবেশ 
ক'রে বার রুদ্ধ করলেন। পরদিন সকালে যে যাঁর বাড়ী ফিরে 
দেখলে, যেখানে বা ছিল 'সবই ঠিক আছে। পঙ্গপালের 
উৎপাতে যেবার দেশময় ডুভিক্ষ হ'ল তখন পূর্ববাঞ্চলরাজ যে 
অক্ষয় ভাগ্ার স্থাপন ক'রেছিলেন শুনিস্‌ নি সে কথা ? 

রাজকুমারী- চারণের মুখে শুনেছি সে কাহিনী । দেশ- 
দেশাস্তর থেকে নরনারী ছুটেছিল তখন পূর্বাঞ্চলে । সে 
ভাণ্ডার থেকে যে বত পেরেছে শস্ত নিয়েছে, কিন্তু তবু নাকি তা” 
ফুরোয় নি ! 

সথী--হ।, এমনি তার শক্তি । 
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,রাজকুমারী-_আচ্ছা--আমি বা” চাইব পাব ভার কাছে 1. 

সখী-_শুক্তিগর্ভে যে মুক্তা রয়েছে রত্বাকরের তলদেশে, 
তাও তিনি এই মূহুর্তে তুলে আনতে পারেন । 

রাজকুমারী-মুক্তার কি মূল্য সখী ?__সৌন্দর্ধ্য ? প্স- 
পাতায় যে শিশিরবিন্দুটি অরণালোকে ঝল্মল্‌ করে, কোন্‌ রত্ব 
তার চেয়ে বেশি সুন্দর ? 

সখী-_-তবে কি চাস্‌ তুই? 

রাজকুমারী--আমি চাই সহস্র দেবালয়। এক রাত্রির 
মধ্যে তাকে নিন্মাণ ক'রে দিতে হবে । 

সখী-_তোর অভিলাষ যদি পূরণ করেন ? 

রাজকুমারী-_-তার অভিলাষ পূর্ণ হবে। 


তৃতীয় দৃশ্য 
সীমাহীন প্রান্তবে অসংখ্য মন্দির । সময়- নিস্তব্ধ রাত্রি। 
বাজকুমারী ও একজন পরিচাবিক]। 

রাজকুমারী-_-( স্বগত ) না অসম্ভব। কথা দিয়ে যে ভূল 
করেছি, কথা রাখতে গেলে সে ভুল বাড়বে বই কমবে না । 
ভগবান্‌! ক্ষমা কর। মিথ্যাবাদিনীর শাস্তি দাও। পূর্ববাঞ্চল- 
রাজ তার কথা রেখেছেন। এত প্রায় সব মন্দিরই প্ররস্তুত। 
আর একটি মাত্র বাকি। উন-সহতজ্র মন্দির যে নিম্মাণ করতে 
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পারে কয়েক দণ্ডের মধ্যে, সহস্র করতে তার কতক্ষণ ? কিন্ত 
কোন উপায় কি নেই বাধা দেবার ? 

( চিন্তা_-কয়েক মুহূর্ত পরে প্রকাশ্যে ) সাহসিকা ! 

সাহসিকা- আজ্ঞা করুন, রাজকুমারী ! 

রাঁজকুমারী-_একটা কাজ করতে হবে, এই মুহুর্তেই । 

সাহসিকা--আদেশ করুন। আজ্ঞা পালনের ত্রুটি হবে ন]। 

' লাজকুমারী-_নগরীর স্ুপ্তিমগ্ন নারীদের জাগাতে হবে । 

সাহসিকা- রাত্রি যে গভীর? | 

রাজকুমারী--তবু যেতে হবে। প্রত্যেককে জাগিয়ে 
নিযুক্ত করবে গৃহকর্মে। তাদের উদৃখলের শবে সূর্যোদয়ের 
পূর্ববেই যেন প্রভাত স্থচিত হয়। যাও, বলবে-_আমার 
অন্থরোধ । 

সাহসিকা-_কিন্ত'****" 

রাজকুমারী-_আর কোন প্রশ্ন নর। বাও তুমি এ পথে। 
আমি প্রাসাদে ফিরব একলা । আমিও যতগুলি রমণীকে পারি 
জাগাব। ( উভয়ের প্রস্থান ) 

( পূর্বাঞ্চলরাজের প্রবেশ ) 

পূর্ববাঞ্চলরাজ-_(স্বগত ) উন-সহত্র মন্দির প্রস্তত। আর 
একটি মাত্র বাকি । দেবদূতরা এখনই তা” সম্পূর্ণ ক'রে ফেলবে । 
'রাজকুমারীর ইচ্ছা অপূর্ণ থাকবে না, এই আমার আনন্দ। 
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(দূরে উদৃখলের শব্দ । ক্রমে শব্দ বাড়িতে লাগিল । রাজা 
বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন । ) | 

একি? রাত্রি কি প্রভাত হ'ল নাকি? কিন্তু কই পূর্বব- 
দিক ত এখনও রাঙ্গা হয় শি! না, সমস্ত নগরের লোক শহ্য 
ত্যাগ ক'রেছে, রমণীরা আরম্ভ করেছে গৃহকর্ম। এ ত উদ্‌ৃ- 
খলের শব্দ ভ্রমশঃ বাড়ছে । হায়! আজ আমার অভিমান 
চূর্ণ হ'ল! (প্রকাশ্যে ) দেবদূত ! 

( দেবদূতের প্রবেশ ) 

দেবদূত আদেশ করুন । 

পূর্ববাঞ্চলরাজ--কাজ কততৃর ? 

দেবদূত_-একটি মন্দির বাকি। 

পূর্ববাঞ্চলরাজ-_আর প্রয়োজন নেই। সময় অতীত 
হয়েছে। তোমরা যেতে পাব । 

দেবদূত-__যথা আজ্ঞা | 


চতুর্থ দৃষ্থয 
অন্তঃপুর। সময়__প্রভাত আসন্ন। 
রাজকুমারী--(স্বগত) কৌশল ব্যর্থ হয় নি, কিন্তু মন 
কেন সায় দিচ্ছে না? 
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(ব্যস্ত-সমস্ত ভাবে সখীর প্রবেশ ) 

সখী- ছুঃস্বপ্নে ঘুম ভেঙ্গে গেল। তাই ছুটে এলাম। 
কিন্ত একি? সারা রাতট। কি জেগেই কাটিয়েছিস ? 

রাজকুমারী_জাগতে দে সখী। এবার এমন নিদ্র! 
আসবে যা কখনও ভাঙ্গবে না। 

সখী-এমন কথা কি উচ্চারণ করতে আছে ? আজ তোর 
নতুন ক'রে জীবন আরম্ত হবে সখী। পূর্ববাঞ্চলরাজ তার 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা ক'রেছেন। চল্‌ বাইরে গিয়ে দেখি। 

রাজকুমারী--দেখে ছঃখ পাবি বোন্‌। সম্পূর্ণ হয় নি 
তার কাজ। 

সখী-_অসম্ভব । 

রাজকুমারী-_অসম্ভবই ছিল। কিন্ত সম্ভব ক'রেছে--এই 
হতভাগিনী । 

সখী--তবে ভোরের স্বপ্ন মিথ্যা নয়? হায় সর্ববনাশী, 
একি করলি? চল্‌ চল্‌ দেখি হয়ত বা এখনও সময় আছে । 

রাজকুমারী__ন। সখী, সময় আর নেই। এ দেখ। পূর্ব 
দিক রক্তিম হ'য়ে এসেছে । পাখীরা ছেড়েছে কুলায়। 

সখী__তবু চল বোন, তবু চল। 

রাজকুমারী__হা, তবু যা'ব- কিন্তু একলা । তোরও 
যাঁওয়। চলবে না আমার সঙ্গে । আমার বিবাহে সাক্ষী থাকবে 


৭০ 


রত্ুপুরী 
একল। এ পা্ডুর শশাঙ্ক। আমার কলঙ্কের ছাপ পড়ে, তারও 
মুখ হয়েছে কালো। আসি বোন, বিদায় দে। (প্রস্থান ) 
সখী--এ কি রহস্য ! মঙ্গলময়, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । 
( প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃষ্থ্য 
নির্জন প্রান্তর । সময়-_উষাকাল। 
পূর্ববাঞ্চলরাজ-_কে তুমি রমণী ? 
( রাজকুমারীর ' প্রবেশ ) 

নিরুত্তর কেন ? 

(স্বগগত) তা'কে দেখি নি কখনও । তবু অনুমান হয় 
এ-ই সে। 

( প্রকাশ্যে ) তুমিই কি এ রাজ্যের রাজনন্দিনী ? 

রাজকুমারী-এখন আমার অন্ত পরিচয়। আমি 
অপরাধিনী। মহারাজের কাছে এসেছি দণ্ড নিতে। 

পূর্ববাঞ্চলরাজ--কোন্‌ অপরাধের ? 

রাজকুমারী-প্রবঞ্চনার | 

পূর্বাঞ্চলরাজ-তোমার প্রবঞ্চনার় আমার লাভই হয়েছে 
রাজকুমারী । আমি মুক্ত। যে ক্ষণিকের মোহে আত্মহারা 
হয়ে তোমাকে পেতে চেয়েছিলাম_সে মোহ এখন দূর 
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জাপানী বপকথা 


ছু'জনেই রাজার ছেলে । রাঁজপুত্রের মতই তাদের রূপ । 
শরীরে যেমন বল, অন্তরে তেমনি সাহস । রাজপ্রাসাদের স্বর্ণ 
সিংহাসনেই তাদের মানায়- কিন্তু বিধাতার বিড়ম্বনায় তারা 
নির্বাসিত। এখন বিজন বনের পর্ণকুটীরে তাদের বাস। সে 
কুটারের পিছনে বিরাট পবর্ত, সাম্নে অন্তহীন সমুদ্র । 

বডর নাম হিনোদে। দেখলেই বোঝ! যায়-_কীরপুরুষ 
বটে। বীরত্ব ভাল-_কিন্তু অহঙ্কার ত ভাল নয়। হিনোদে 
ছিল একটু অহঙ্কারী । শুধু তাই নয়, তার প্রকৃতিটাই ছিল 
একটু হিংস্থুটে রকমের । 

আইরিহি ছোট। সেও ভীরু নয়, কিন্তু মনটি তার 
কোমল । সে দাদাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসত । দাদা রাগ 
করলে সে কখনও উল্টে রাগ করত না । সে জানত রাগ দিয়ে 
বাগ জয় করা যায় না। 


৮৫ 


রত্ুপুরী 

পুবের দিগন্ত মিশেছে সাগরের নীল জলে । আকাশও 
নীল, জলও নীল, কিন্তু প্রভাতের আলোয় তাদের মিলনভূমি 
হ'য়ে ওঠে রক্তবর্ণ। দিগন্তের এই লাল আলো ঠিকরে গিয়ে 
পড়ে তাদের পাতার ঘরে । পাতার ফাঁক দিয়ে গিয়ে পড়ে 
তাদের চোখে মুখে, পড়ে তাদের সব্বাঙ্গে, আর পড়ে এ কালে। 
পাহাড়ের চুড়ায় । পাখীরা ধরে গান। অমনি ভেঙ্গে যায় 
তাদের ঘুম । পাখীর। নীড় ছাড়ে, তা'রাও কুটীর ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়ে । 

ছু'জনের ছুই পেশা-হিনোদে ধরে মাছ__জালে নয় 
বড়শিতে। কত রকমের মাছ যে তার হাতে পড়ে তা” আর 
বলব কি! জমুদ্রে ত মাছের অভাব নেই। করাত মাছি, 
হাঙ্গর মাছ, বোয়াল মাছ-_ত।' ছাড় আরও কত মাছ। সৰ 
মাছের নাম বলবে কে! জানেই বা কয়জন? কোন মাছের 
ওজন একমণ, কোনটার ছ* মণ কোনটধ বা তার চেয়েও বেশী । 

আইরিহির সম্বল তীর ধন্নুক। বাঘ ভালুক তা'কে ভয় 
করে। পাগল। হাতী তা'কে দেখলে দেয় পিট্টান। তার 
হাতে নিষ্কৃতি নেই কারও । অমন যে সিংহ-_ভালুক হাতী 
সকলেরই যে রাঁজ!-_-আইরিহির সামনে পড়লে তা'কেও আর 
প্রাণ নিয়ে ফিরতে হয় না। এমনি তার সাহস, এমনি তার 
শক্তি । 
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জাপানী বূপকথা' 


' পৃবের সূর্য্য যখন উচু পাহাড়ের চূড়া পেরিয়ে পশ্চিমের 
দিকে ঢলে পড়েন, তখন আইরিহি ফিরে পাতার ঘরে । কাধে 
তার হরিণ কি শশক। বাঘ ভালুক বা” মারে তা” বনের মধ্যেই 
পড়ে থাকে- এনে কি হবে? সেগুলো ত আর খাওয়া বায় 
না। ওদিক থেকে হিনোদেও ফিরে মাছ নিয়ে। সব মাছ 
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নয়, যে সব মাছ খেতে ভাল সে গুলোই আনে; বাকী সব 


পড়ে থাকে, সমুদ্রের ধারে বালির উপরেই । 
একদিন এক খেয়াল হ'ল আইরিহির | সে বল্লে-দাঁদা, 
বনে-জঙ্গলে ঘুরে পাহাড়ের মাথায় মাথায় লাফালাফি ক'রে 
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রত্বপুরী 
আর ভাল লাগে না। তার চেয়ে এক কাজ করা বাক্‌। 
তুমি একদিন তীর-ধন্থুক নিয়ে বনে যাও, আর আমি যাই 
তোমার বড়শি নিয়ে মাছ ধরতে । মধ্যে মধ্যে হাত বদলালে 
কাজ আর এত একঘেয়ে লাগে নাকি বল ?” 

হিনোদে বললে--ঠিক বলেছিস আইরিহি। তা” বেশ 
আমার কোন আপত্তি নেই । আমার কাছে বঁড়শিও যা” তীর- 
ধন্নকও তাই। বঁড়শিতে যেমন মাছ পড়ে তীর-ধন্ুকেও 
তেমনি শিকার পড়বে । তুই কি না৷ ছেলে মানুষ, মাছ তোর 
হাতে পড়লে হয় ।” 

আইরিহি বললে--“পড়ক আর নাই পড়ক দাদা, হাত 
বদলে একবার দেখাই যাক। তুমি নাও তীর-ধন্থুক, আর 
আমায় দাও তোমার ছিপ-বড়শি ।৮ 

সন্ধ্যে হ'ল। নীড়ের পাখী ফিরল নীড়ে । গুহার জীব 
আশ্রয় নিলে গুহায় । আকাশে নামল ছায়া । অরণ্য হ'ল 
নীরব । কেবল সমুদ্রের কল্লোল ছাড়া আর কোন শব্দ কোথাও 
নেই। কিন্তু ছু'ভায়ের কেউ ফেরে নি কুটীরে। আজ কারও 
কোন শিকার জোটে নি। 

একটি ছুটি ক'রে আকাশের একোণে ওকোণে দেখা 
দিলে তারা । দেবদারু গাছের আড়ালে উকি দিলে টাদ। 
দেখতে দেখতে তারার মালায় ছেয়ে গেল নীল গগন। শ্যামা 
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ি্ীয়ের সর্ববাঙ্গ কে যেন দিলে ফুলের সাঁজে সাজিয়ে । সাগরের 
বুকে পড়ল তার ছায়া । তার ঢেউয়ের দোলায় কে যেন তা'কে 
দোল দিতে লাগল আদর ক'রে । 

আগে ফিরল আইরিহি। মুখটি শুকনো, চোখ ছুটি 
সজল । মাছ পড়েনি একটিও । কিন্ত ছুঃখ তার জন্যে নয়। 
তার দাদার বঁড়শি মাছে ছি'ড়ে নিয়ে গেছে। দাদ! যখন 
বঁড়শি চাইবে-_-কি বলবে সে? যা” হয় হবে ব'লে, ঘরে ঢুকল 
আইরিহি। কিন্তকই? হিনোদে কোথার ! সে কি এখনও 
ফেরে নি তবে! আইরিহির মনে বড় ভয় হ'ল। জঙ্গলে যে 
সব ভয়ঙ্কর জন্ত! আর হিনোদে ত কখনও বনে শিকার 
করতে যায় নি! তবেকি তা'কে !_ ভাবতে হ'ল না--ঘরে 
ঢুকল হিনোদে। তারও হাত শুন্য । মুখে বেদনার চেয়ে 
বিরক্তির ভাবটাই বেশী । ঢুকেই সে বললে-_-“নে নে তোর 
অস্ত্র। যেমন ধনুক, তেমনি বাণ । যতগুলো তাক করলাম 
একটাও লাগল ন1। দরকার নেই বাঘ ভালুক শিকারে। 
আমার মাছ ধরাই ভাল। তুই কণ্টা মাছ ধরলি! নিশ্চয়ই 
অনেকগুলে। পেয়েছিস । কি রকম বড়শিখানা দেখতে হবে ত! 
একবার ছু'লেই গাঁথা ন। হয়ে যায় না 

আইরিহির মুখখানি আরও শুকিয়ে গেল। বললে-_ 
পর্দাদা, বড় দোষ হয়েছে ক্ষমা কর। তোমার বঁড়শিটি 
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মাছে কেটে নিয়ে গেছে। একটিও মাছ ধরতে পারি ছি 
সে যে তোমার ছিপের দোষ, তা” নয়__মাছ ধরতে জারি? 
বলেই ।” 

শুনে ত হিনোদে রেগে আগুন । "ভাইকে মারতে যায় 
আর কি! বললে--কিচ্ছ শুনতে চাই না আমি । বঁড়শি 
আমার চাই-ই। যেখান থেকে পার আমার বঁড়শি এনে দাও” 

আইরিহি বললে-“মাছে যে কাটা ছিড়ে নিয়ে গেছে, 
কেমন ক'রে তা” ফিরে পাব ? আমি ত আর--৮* 

তার কথা শেষ করতে না দিয়ে হিনোদে এক ধমক দিয়ে 
জানিয়ে দিলে-_-তার বড়শি চাই ।, 

আইরিহি আর কি করে ?. তার তীরের ফল৷ ভেঙ্গে 
তখনই একটার জায়গায় একশণটা বঁড়শি তৈরি ক'রে হিনোদেরী 
কাছে এনে দিলে । 

খুসী হওয়। ত দূরের কথা, হিনোদে সেগুলো! ছুঁড়ে ফেলে 
দিলে আইরিহির গায়ের উপর । ছুচারটে কাটা তার হাতে 
পায়ে বিধল। একটা লাগল ঠিক গালের উপর, আর একটু 
হ'লেই চোখটা তার যেত। আইরিহির গাঁয়ে গড়িয়ে পড়ল 
রক্তের ধারা । 

আইরিহি চোখের জল মুছে আবার কাটা তৈরি করতে. 
লাগল । এবার করলে একশ"র জায়গায় হাজারটা ৷ ভারি 
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জাপানী স্ধপকথা। 


মা] ব্ড়শি পেলে দাদার রাগ আর থাকবে না! নিশ্চয়ই । 
ক নল বুঝেছিল। হিনোদে তার নিজের বঁড়শি ছাড়। 
আহি বড়শিই নেবে না। সে একশ'ই হোক, আর 
হাঁজারই হোক । 

আইরিহি কাদতে কাদতে গেল সমুদ্রের তীরে । বসে 
ভাবতে লাগল-_কেমন ক'রে পাবে হারানো বঁড়শিটি । 
বসে থাকতে থাকতে তন্দ্রা এল তার চোখে । পরিশ্রান্ত 
দ্বেহ কখন যে বালুবেলার লুটিয়ে পড়ল তা” সে নিজেই বুঝতে 
পারল না। কোথাও কেউ নেই- আকাশের তারাগুলি 


খা 
ছু ১০৯১৬ 
চা 


যায নয়নে তার দিকে চেয়ে রইল । চাদ হেলে পড়ল 





ক্ষিযে। পাত্র হ'রে এল তার রং। 

" হঠাৎ কার হাতের ছোয়া লেগে ঘুম ভেঙ্গে গেল 

আইরিহির। সে ভাবলে তার দাদ! বুঝি। কিন্তু চেয়ে দেখে, 

না__দাদা তনয়। সৌম্যমৃত্তি এক বৃদ্ধ। প্রশান্ত তার মুখ__ 

সাদ। দাঁড়ি, সাদা চুল। চোখ ছুটি উজ্জবল। স্নেহের সুরে 

বৃদ্ধ বললেন-_“কে তুমি বৎস? কি তোমার ছুঃখ ?” 
আইরিহি সব কথা খুলে বললে--“আমার অপরাধ নেবেন 

কিন্ত আপনাকে ত কখনও দেখি নি।৮ 

রব বললেন-__“আমি জলদেবতা | এই সমুদ্রে আমার 

ট) তোমার ছঃখ দেখে এসেছি ।” 
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রত্ুপুরী 
আইরিহি বৃদ্ধকে প্রণাম ক'রে তার দয়ার জ্যে শু 
জানালে । ৯ 1 
বৃদ্ধ তখন সমুদ্রের দিকে হাত বাড়িয়ে যেন কাকে ইত 
করলেন। অমনি সাগরের জল থেকে উঠল একটি নৌকো ! 
সোনার হাল, সোনার দাড়, সোনার পাল । সবই সোনার । 
কিন্ত দাড়ে নেই দ্রাড়ি, হালে নেই মাঝি । নৌকো আপনি 
'এল ভেসে, লাগল তীনে। 

বৃদ্ধ বললেন__“ওঠ এই নৌকোয়। চোখ বুজে বসে 
থাক পাটাতনে । উঠলেই নৌকো চলবে । যতক্ষণ না 
থামে চোখ খুলোনা যেন। তা' হ'লে ভয় পাবে। 
সাগরের যে রাজা, নৌকো লাগবে তার দেশে । তার স্থ 
কন্তা-__ছইজনই খুব সুন্দরী । কিন্তু ছোট রাজকন্যার মনষ্টি 
বড় নরম, ফুলের মত । কারও ছুঃখের কথা শুনলেই তার 
চোখ ছুটি জলে ভ'রে উঠে । তার সাহায্যে তোমার হারানো 
বঁড়শি পাবে। কিন্তু সাবধান, বড় রাজকন্যা ভারী হিংস্ুটে, 
তার কাছে এসব কথ! বলো না কিছুই। সে যদি শোনে 
তাহ'লে অনেক বাধা দেবে । এমন সময় কি একটা পাখী 
শিস্‌ দিতে দিতে ঠিক আইরিহির মাথার উপর দিয়ে পা 
গেল। আইরিহি মাথা! তুললে-_ দেখলে আকাশ ফানি 
হ'য়ে এসেছে, সকাল হয় হয়। তখনই সে ভ্ 
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জাপানী দপকথ। 


তি গার জন্যে মুখ ফেরালে। কিন্তু কই? আশে 
উল শপ্রাণী নেই । শূন্য সৈকত। সাদা বালির অনন্ত 
শব্যা। একদিকে সীমাহীন তরঙ্গময় সমুদ্র, অন্যদিকে ধূসর 
দুর্গম পর্বত । মধ্যে বালুবেলা। কোথায় তার শেষ, 
কোথায় বা তার আরন্ত-_-কে জানে? 

কিন্ত ভাবনার সময় নেই। নৌকো তখনও দাড়িয়ে 
আছে, তারই অপেক্ষায় । উঠে” পড়ল সে সোনার নৌকোয়। 
চোখ বুজে বসল পাটাতনে । বায়ুবেগে নৌকো চলতে লাগল, 
ঢেউ ভেঙ্গে আর জল কেটে । 

কতক্ষণ যে এমনি ক'রে কাটল-_সে জ্ঞান তার নেই । 
রক! যখন থামল, একটা! ধাকা! লেগে তার চমক ভাঙ্গল । 
রঃ দেখে একটি সুন্দর দ্বীপ। আইরিহি নেমে পড়ল 
শৌকো থেকে, কিন্ত বাবে কোথায়? লোকজন কেউ কোথাও 
নেই যে জিজ্ঞেস করে। তাই দে আপন মনে ঘুরে বেড়াতে 
লাগল। ঘুরতে ঘুরতে এল একটি গাছের তলার । এমন 
গাছ সে কখনও দেখে নি। রুপার গাছ, তা'তে জড়িয়ে আছে 
সোনার লতা । মুক্তার ফলে গাছের ডাল পড়েছে নুয়ে । সেই 
গাছের তলায় একটি কুয়ো৷। কাকচক্ষুর মত স্বচ্ছ তার জল । 
রি হাতি ফেটে যাচ্ছিল, জল দেখে তার তেষ্টা আরও 
সর রে কিন্ত খাবার ত উপায় নেই । জল তুলবে কি দিয়ে ? 
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রত্বপুরী 


সে ভাবলে যে, এ কুয়োর জল বখন এমন সুশাঁর খন 
লোকে নিশ্চয় এজল খায়। অপেক্ষা করলে নিশ্চয্ন কউ: 
না কেউ জল তুলতে আসবে । ততক্ষণ এক কাজ কর! যাক। 
এই গাছটার উপরে উঠে একটু বসি। এই বলে সে উঠে 
বসে রইল গাছের উপর । 

যায় বায়__অনেকক্ষণ যায়। তেষ্টায় গলা কাঠ হ'য়ে 
গেল। কিন্তু কই, কেউ ত আসে না! তবে কি এদেশে 
কেউ নেই? 

এমনি ভাবছে, এমন সময় কি একটা শব্দ বাতাসে ভেসে 
এল। মুখ তুলে দেখল, কয়েকটি মেরে কথা বলতে বলতে 
এই দ্রিকেই আসছে । তাদের সকলের হাতেই একটি ক'রে 
সোনার কলসী। রঙিন বেশ-ভূষায় তাদের দেহ সজ্জিত 
আইরিহি ঠিক বুঝতে পারলে না_এরা কে। তবে এব! 
যে জল নিতে আসছে এই কুয়োর দিকেই--তা"তে আর 
কোন সন্দেহ রইল না। 

দেখতে দেখতে তা'রা এসে পৌছল কুয়োর ধারে । তখন 
তাদের কথাবার্তা আইরিহির কানে এল। বুঝল এরা 
রাজকন্যা নয়। তাদের সহচরী । 

একজন বলছে-_-“ভাই, বড় সখীর জন্যে ভার্গিচা্ি 
সে যেমন হিংস্থটে তার বরও তেমনি হ'লেই চলবে । ৮৮ 
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জাপানী বূপকথা 


খারাপ লোকের ত অভাব নেই । তার বরের জন্তে মহারাজের 
ভাবতে হবে না|” 

আর একজন বললে-_-“তা” যা" বলেছিস, সই। কিন্তু 
ছোট সখীর কথ। একবার ভেবেছিস কি? হাসি হাঁসি 
মুখখানি । আমাদের সকলকে ঠিক বোনের মত দেখে । 
কখনও একটু জোরে কথা বলে না। আহা তবু বেচারি 
দিদির মন পেলে না। তার জন্যেই ভাবনা । এমন রত 
কার হাতে পড়বে 1 

তৃতীয় সহচরী বললে-__“মহারাজ যাই বলুন না কেন, 
যার তার হাতে ছোট সখীকে আমর কিছুতেই দিতে দেব না । 
বানরে কি মুক্তার মালার মন্ত্র বুঝে ?” 

কথা বলতে বলতে অনেকক্ষণ কাটল । সে খেয়াল তাদের 
ছিল না। হঠাত একজন ব'লে উঠল--গল্প করতে করতে 
. কতক্ষণ কাটল সে দিকে কারও নজর আছে কি? নেনে 
চল। জল তু'লে প্রাসাদে ফিরতে হবে ত? ছোট সখী 
একলা আছে-_-সেটা কি তোর! ভূলে গেলি ?” 

সবাই বললে--তাই ত। গলে গল্পে কতক্ষণ কেটে 
গেছে। চল্‌ চল্‌ জল তুলে বাড়ী ফিরি।” এই বলে তা'রা 
সোনার কলসে রূপার দড়ি বাধলে । বেঁধে ডুবালে কুয়োর 
জলে। কিন্তু যেই কুয়োর পাড়ে দাড়িয়ে জলের দিকে মাথা 
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রত্ুপুরী 


বু'কিয়েছে, অমনি সবাই একসঙ্গে চমকে উঠল । চমকে উঠার 
কারণ আর কিছু নয়। কুয়োর স্বচ্ছ জলে সবাই দেখলে 
রাজপুত্র আইরিহির ছায়া। প্রথম ভয় কেটে যেতে একটু 
সামনে গিয়ে তা”রা তাকালে উপর দিকে । ভাবলে কে এ 
আগন্তক? কোন্‌ দেশে এর বাস? 

আইরিহি তাদের অবস্থা বুঝতে পেরে বললে--“আমি 
এক রাজপুত্র । সাগরতীরে আমার বাস। তোমাদের ছোট 
রাজকুমারীর দেখা! পেতে চাই। জলদেবতা স্বয়ং আমাকে 
পাঠিয়েছেন। কিন্ত সে সব কথা পরে হবে। আমি বড় 
তৃষ্ণার্ত । আমাকে একটু জল দাঁও ।” 

সখীরা অমনি সোনার বাটিতে ক'রে রাঁজপুত্রের হাতে 
জল দ্রিলে। আইরিহি জল খেয়ে বাটিটি ফিরিয়ে দিয়ে 
ব্ললে-_“তোমাদের উপকার আমি কখনও ভুলব না। তোমরা 
আজ আমার প্রাণ দিয়েছ ।” 

তা'রা বললে-_-"রাজকুমার প্রাসাদে চলুন। সেখানেই 
আমাদের সখীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে। আপনার মত অতিথি 
পেলে মহারাজ খুসী হবেন 1৮ 

আইরিহি বললে-_“না, তোমরা প্রাসাদে ফিরে যাঁও। 
সময় হ'লে যাব। এখনও আমার যাবার সময় হয় নি।” 

বাটি যখন আইরিহি ফিরে দেয় সখীরা সেটা ভাল 
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আমাকে একটু জল দাও 


রত্ুপুরী 


ক'রে দেখে নেয় নি। পথে যেতে যেতে একজন বললে-_- 
“ওরে বাটিতে ওটা কি বল দেখি?” 

সকলে বললে- “কি দেখি £” 

বাটিতে ছিল একটা মাণিক-_সাত 'রাজার ধন যার দাম-_ 
সেই মাণিক। সখীরা ভাবলে-_জল খাবার সময় হয় ত 
কোন রকমে রাজপুত্রের গল থেকে মাণিকটি পড়েছে খসে। 
আমরা সেটা নিয়ে চলে এলাম। তিনি না জানি-কি 
ভাববেন! তা'রা ঠিক করলে মাণিকটা রাজপুত্রকে 
ফিরিয়ে দিয়ে আসবে । কিন্ত একি? মাণিক যে তোলা 
যায় না। বাটির গায়ে এমন ভাবে আটকে গেছে যে, সবাই 
মিলে চেষ্টা ক'রেও সেটা খুলতে পারলে না 

তখন রাজপুত্রের কাছে আর ফিরে না গিয়ে তা"রা এল ছোট 
রাজকন্যার কাছে। ছোট রাজকন্তা সব শুনে বললে-__-“দেখি 
ত কেমন মাণিক !” কিন্তু বলেই কেমন যেন তার লজ্জা 
করতে লাগল । মুখ চোখ তার লাল হ'য়ে উঠল। সখীর৷ 
অলক্ষ্যে তাই দেখে একটুখানি মুখ টিপে হাসল । 

যাই হোক তবু রাজকন্যা নিলেন সেই বাটি। মাঁণিকটিতে 
তীর হাত লাগতেই সেটি গেল খুলে। তিনি সহজেই 
সেটি তুলে ফেললেন। সখীর! সবাই মিলে প্রাণপণ চেষ্টায় 
যেটা খুলতে পারে নি, তিনি অনায়াসেই সেটা তুলে 
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ফেললেন দেখে সকলে বিন্মিত হ'য়ে গেল। ভাবলে-_ 

“এর অর্থ কি? | 
এক সহচরী বললে-_“কি সখি, তবে মহাবাজকে খবব দি ?” 
ছোট বাজকন্তা তব ইঙ্গিত বুঝতে পেরে রাগের স্বরে 


বললেন-__“কি খববট। শুনি ?” 
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_-“কোন্‌ ভাবনাটা আবার দূর হ'ল ?” 
_-“কোন্‌ ভাবনা আর? কিছুই যেন বোঝেন না উনি! 
তেমনি বোক। মেয়ে কি ন।”--বলেই চপলা সখীটি হেসে 


উঠল । আর সবাই যোগ দিল সেই সঙ্গে । 
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মহারাজ সমুদ্রনাথ সেই সবে রাজসভার কাজ সেরে 
বিশ্রীমের জন্তে অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছিলেন। সংবাদ: 
পেয়েই মহারাণীকে সঙ্গে নিয়ে তিনি এলেন ছোট রাঁজকুমারীর 
ঘরে। তিনি হ'লেন সমুদ্রনাথ। সাম্ত সমুদ্র তের নদী-_ 
সব তাঁর চোখে চোখে । দেশ-দেশাস্তরের খবর তার 
নখদর্পণে । তিনি মাঁণিক দেখেই বুঝলেন,_এ মাঁণিক কার। 
অদৃশ্য অক্ষরে লেখা ছিল তা'তে নির্বাসিত রাজপুত্রের নাম । 
মহারাজের যুখ থেকে বেরিয়ে এল-_আঃ বাচলাম, যার খোঁজ 
করছি এতদিন ধরে আজ সে এসেছে নিজেই। ভগবান 
তবে মুখ তুলে চাইলেন বোধ হয় ।, 

তিনি স্বয়ং বেরিয়ে পড়লেন রাজকুমারকে অভ্যর্থনা ক'রে 
আনতে । সঙ্গে সঙ্গে চলল সভাসদ পারিষদ। পিছনে 
পিছনে ভীড় ক'রে চলতে লাগল অন্যান্য রাজপরিজনেরা । 

রাজা এলেন সেই কুয়োর পাড়ে । তার বেশভুষা দেখেই 
আইরিহি বুঝেছিল ইনিই রাজা । জলদেবতা এর কন্ঠার 
কথাই তাহ'লে তা'কে বলেছিলেন । আইরিহি নামল গাছ 
থেকে । সভাসদেরা জানিয়ে দিলে, স্বয়ং সাতসাগরের রাজ! 
এসেছেন তা'কে প্রাসাদে নিয়ে যেতে । আইরিহি রাজাকে 
প্রণাম করলে । রাজা তা'কে হাত ধ'রে তুললেন । তারপর 
তাকে পরম£সমাদরে নিয়ে এলেন নিজের প্রাসাদে । 
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রাজ-অতিথি আইরিহি আছেন রাজপ্রাসাদে । আদর. যত্তে 
মাসখানিক তার কাটল। সাগরদ্বীপে কাণাঘুষা শোনা গেল 
আইরিহির সঙ্গে ছোট রাজকন্তার বিয়ে । 

একদিন সত্যি সত্যি বিয়ে হ'য়ে গেল। সে কি ধুমধাম ! 
সে কি জকজমক ! সাত সমুদ্র তের নদীর যত অধিবাসী 
সবাই ত এক রাজার শাসনে । সবাই পেলে নিমন্ত্রণ । 
সবাই নিয়ে এল আপন আপন সাধ্যমত উপহার রাজকন্তার 
বিয়ের উপলক্ষ্যে । এল তিমি-_ত্রিশ হাঁজার মণ তেল নিয়ে । 
এই তেলে জ্বলবে আলো । এল কুমীর__ অসংখ্য রত্ব নিয়ে। 
রত্বাকর বলে সমুদ্রকে । তার তলায় রত্বের অভাব ত নেই। 
কুমীর ডুব দিয়ে এনেছে_মণি-মাণিক্য রাশি রাশি। ছোট 
রাজকন্যার অঙ্গে জ্বল্‌ জ্বল করতে লাগল সেই সব রত্বাভরণ । 
এল হাঙ্গর-শৈবালের শাড়ী নিয়ে। কি স্বন্দর সেই 
কাপড়ের বুনানি, কি অপরূপ তার কারুকাধ্য ! জরির কাজ 
করা রেশমি শাড়ীও তার কাছে হার মানে । সখারা 
রাজকন্যাকে পরিয়ে দিলে সেই কাপড় । 

বিয়ের পর বর-ক'নে বেরুলেন দ্বীপ পরিক্রম করতে 
জলহস্তীর পিঠে চ'ড়ে। সামন্ত শঙ্খরাজ নিয়েছেন বাগ্ের 
ভার। তার হুকুমে বেজে উঠল জলতরঙ্গের সুমধুর ধ্বনি । 

প্রবাল সমুদ্র-রাজের রাজমিস্ত্রী। তিনি নিয়েছেন বাসর 
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নিন্মমণের ভার। কি অপরূপ ভাক্কর্য সে বাসরঘরের ! 
সে ঘরে জ্বলছে হীরার বাতি। মাণিকের পাঁলক্কের উপর 
ঝুলছে চাদের আলোর মত শুভ্রবর্ণ মুক্তার টাদোয়। । মৎস্ত- 
কন্যা ও নাগনন্দিনীরা চামর হাতে দাড়িয়ে আছেন বর-ক'নের 
প্রতীক্ষায় । মুক্তাঝুরির হুদ থেকে এসেছেন রাণী কমলমণি 
পুষ্পসম্ভার নিয়ে অসংখ্য রকমের। ফুলের গন্ধে বাসরঘর 
আমোদিত | 

দ্বীপ পরিভ্রমণ ক'রে এসে বর-ক'নে প্রবেশ করলেন সেই 
বাসরঘরে । শঙ্খরাজের হুকুমে বাগ্ভকরেরা নৃতন রাগিণীতে 
ধরলে গান। বেজে উঠল নূতন তালে কাড়া-নাকাড়া । 

বছর তিনেক গেল কেটে সুখে-ন্বচ্ছন্দে। দাদার কথ। 
আইরিহি একরকম ভুলেই গিয়েছিল । হঠাঁ একদিন সে 
স্বপ্নে দেখলে হিনোদেকে । এক নিমেষে সব কথা তার মনে 
পড়ল । ধড়মড় ক'রে সে উঠে পড়লে বিছানা থেকে । 
রাজকন্যারও ঘুম ভেঙ্গে গেল । বললে-_-“কি হ'ল ?” 

আইরিহি বললে--না, কিছু না।” তার মুখ ভারি, 
স্বর করুণ। রাজকুমারী বললে-_ণনিশ্চয় তোমার মনে কিছু 
ছুঃখ আছে । আমার কাছে গোপন কর না। বল হয় তবা 
আমি কিছু করতে পারি ।”৮ 

তখন আইরিহি বললে--“নিতাস্তই যদি শুনতে চাও ত 
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 শোন।” ব'লে সে গোড়াথেকে শেষ পর্য্যস্ত সব কথাই খুলে 
বললে । 

রাজকন্যা শুনে বললে--“এই কথা ? তা? এতদিন বল 
নিকেন? এই আমি চন্প্ুম বাবার কাছে__কালই ফিরে পাবে 
তোমার দাদার বড়শি |” 

সম্রাট, সমুদ্ররাজ মেয়েব মুখে সব কথা শুনে পরদিন 
সকালেই সভ। ডাকলেন । সে সভার তলপ পড়ল মৎস্খণ্ডের 
অধিবাসীদের । তা"রা সবাই এল ভয়ে কাপতে কাপতে । 
কে জানে মহারাজের কি হুকুম হয় ? 

মতস্ত দেশের প্রজামগ্ডলী উপস্থিত হ'লে মহারাজ জিজ্ঞেস 
করলেন-_-“তিন বসর আগে আমার জামাই ধরছিলেন মাছ-_ 
এই সাগরের তীরে বসে । তোমাদের মধ্যে কেউ তার বঁড়শি 
নিয়ে গেছ__-কাল রাত্রে এই সংবাদ এল আমার কাছে । কার 
'কাছে সেই বড়শি আছে জানতে চাই 1” 

সভা নিস্তব্ধ । সবাই কেবল মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে 
লাগল। কিন্তু একটি কথাও কেউ বললে না। হঠাৎ বুড়ো 
বোয়ালের নাতি লাফ দিয়ে উঠে” বললে--“মহারাঁজ, আমার 
দাদামশীয় বড্ড বুড়ো হয়েছেন বলে আসতে পারেন নি। 
তার বদলে আমাকেই পাঠিয়েছেন__-সভায় হাজিরা দেওয়ার 
জন্যে। আজ তিন বছর হ'ল তার গলায় কি একটা যেন 
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আটকে আছে। কিছু খেতে গেলেই লাগে । তবে সেটা 
ঠিক বড়শি কি না_-জানি না। মহারাজ যদি হুকুম করেন 
একবার রাঁজবৈদ্ধকে নিয়ে যাই--তিনি যদি অস্ত্রোপচার ক'রে 
দেখেন, তা” হলেই বোঝা যাবে গলায় কি লেগে আছে ।” 

হুকুম পেয়েই রাজবৈদ্য গেলেন বুড়ো বোয়ালের বাড়ী। 
খুব সাবধানে তিনি বোয়ালের গলায় করাত চালিয়ে দিলেন । 
দেখা গেল সত্যিই তার গলার এক কোণে বি'ধে রয়েছে 
একটা লোহার কাঁটা । কবিরাজ ফিরলেন বঁড়শিটি নিয়ে 
রাজপ্রাসাদে । 

আজ সকাল থেকেই আয়োজন চলেছে-_রাজকুমার ফিরে 
যাবেন দাদার কাছে । সাগরের তীরে এসে লেগেছে সাতখানি, 
নৌকো । যেটিতে বর-ক'নে যাবে সেটি চমত্কার সাজান-_ 
দেখলে চোখ জুড়ায়। 

সকাল থেকে রাণী-মা! শয্যা নিয়েছেন । আদরের মেয়ে 
চিরদিনের মত ছেড়ে চলল-_এই ভেবে মহারাজের চক্ষুও শুক্ষ 
ছিল না। বড় রাজকুমারী-_যে ছোটবোনকে ছৃ*চক্ষে দেখতে 
পারত না, সেও আজ বালিশের উপর উপুড় হয়ে কেঁদে 
আকুল । 

ছোট রাজকন্যা তাঁর কাছে এসে বসলেন । ধীরে ধীরে তার 
গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে সাস্তবন! দিলেন। বললে,_-“মাপ 
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কর দিদি, তোমায় কত কটু কথা বলেছি, কত কষ্ট দিয়েছি। 
কিন্ত সে সব কথা ভূলে যেও । ছোট বোনটি ব'লে সব দোষ 
ক্ষমা করো ।” 

বড় রাজকন্যা আর পাবলেন না। বোনকে বুকে জড়িয়ে 
নিয়ে কাদতে লাগলেন। বললেন--“বোন্, তুই ত কখনও 
কোন দোষ কবিস্‌নি ভাই। আমিই ত তোকে চিরদিন 
যন্ত্রণ। দিয়েছি । ক্বামীর বাড়ীতে গিয়ে তুই সুখী হ'__এই 
আশীর্বাদ করি ।” 

সাগরতীরে ভাবী ভীড়। মহারাজ মহারাণী এসেছেন মেয়ে 
জামাইকে বিদায় দিতে । এসেছে পাত্র-মিত্র কোটাল-_এসেছে 
সেপাই-সান্ত্রী-_এসেছে লোক-লক্কর--এসেছে পাইক-বরকন্দীজ, 
আর এসেছে রাজকন্যার সহচরীরা সজল চোখে বিরস মুখে । 
আর সকলের পিছনে দীড়িফে পাষাণ প্রতিমার মত কে ওই 
মেয়েটি? ও আব কেউ নয়-_বড় রাজকন্তা । চোঁখের জলে 
আজ তার মনের ময়লা সব ধুয়ে গেছে । আহা কি করুণ 
তার মুখখানি ! 

বিদায়ের পাল! সাঙ্গ হ'ল। নৌকে। ছাড়ার আগে মহারাজ 
জামাইয়ের হাতে দিলেন ছুটি নীলক্থ মণি। বলে দ্রিলেন-__ 
“এর একটিতে আনে জোয়ার-_অন্যটিতে ভণটা। দরকার 
হ'লে এদের কাজে লাগিও। জোয়ার মণি হাতে নিয়ে যদি 
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রত্বপুরী 


বল “জোয়ার” অমনি শুকনো মাটিতে বন্যা বইবে। “জামী 
ভশটা মণিটি হাতে ধরে যদি বল “ভ"টা' অমনি অথৈ জলও 
শুকিয়ে যাবে দেখতে পাবে শুকনো মাটি ৮ আইরিহি রত্ব 
ছুটি যত্ব ক'রে বেঁধে রাখলে । 

আইরিহি ফিরল পাতার কুটীরে । এসেই দাদাকে “দিলে 
তার বড়শিটি--আর দিলে তার যৌতুকের অর্দেক। কিন্তু 
হিনোদের ঈর্ধ্যা হ'ল আইরিহির এশ্বর্্য দেখে । সে 
হল ন1! মোটেই । 

আইরিহি এসে নৃতন ক'রে আর একটি কুটার তৈরী করলে 
নিজের জন্তে। সেইখানেই সে বাস করতে লাগল । 

আইরিহি চাষ করে নীচের মাটিতে পাহাড়ের তলায় । 
হিনোদে করে উপরে, পাহাড়ের গায়ে। বছরের শেষে 


তার গোলা শুনা থেকে যায়। তখন হিনোদে বলে সর রি 
জমি তোমার নয়, আমার । তুমি যাও উপরের নিন্দা 
করগে ৮ আইরিহি তা*তেই রাজি হয়। 

কিন্ত ফল হয় একই । আইরিহির চেষ্টায় পাথরেও সোনা 
ফলে। হিনোদের ভাল জমিতেও শস্ত ফলে না! 

হিনোদে নিক্ষল আক্রোশে নিজেই জলে পুড়ে মরে। 
একদিন সে মনে মনে ভাবলে যে আইরিহি নিশ্চয় কোন মনু 
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জাপানী বূপকথা। 


এসেছে । সেই মন্ত্র দিয়ে নিজের জমিতে শস্য ফলায়, 

আর তার জমির উর্বরতা দেয় কমিয়ে । তা?কে মেরে ফেললে 

হিনোদের আর কোন ছঃখ থাকবে না। এই ভেবে সে করলে 

কি না__একটা তরোয়াল নিয়ে চুপটি ক'রে দাড়িয়ে রইল 

আইরিহির কুটীরের পাশে । উদ্দেখ্--আইবিহি যেই বেরোবে 

গর ৪ অমনি বসাবে তার ঘাড়ের উপর এক কোপ । ব্যস্‌ 






ঃ দাদার ব্যবহারে আইরিহির মনে সর্বদাই একটা ভাবনা 
ছিল। সে যতই তার ভাল করতে যায়, হিনোদে ততই তার 
অনিষ্ট করে। তাই সে নীলকঞ মণি ছুটি সব সময় ভাতে হাতে 
রাখত-_ডান হাতে জোয়ার মণি আর বা হাতে ভশটা মণি। 
সেদিনও সে মণি ছুটি হাতে ক'রে বেরিয়েছে কুটীর থেকে । 
যে হিনোদে দাঁড়িয়ে আছে দরজার গোড়ায় । তা'কে 
মারা িনোদে ওঠালে অন্্। কিন্ত হাত আর নামাতে হ'ল 
শি আইরিহি ডান হাত তুলে ডাক দিলে-_“জোয়ার 1» 
কোথাও কিছু নেই__হঠাৎ পর্ববতপ্রমাণ ঢেউ তুলে গর্জন করতে 
করতে সমুদ্র এল ছুটে । ত্রোতে ভেসে গেল হিনোদে । কিন্ত 
সে জল আইরিহির গায়েও লাগল না। আইরিহি দেখতে 
পা, ভি র্োতের মুখে ভেসে চলেছে ডুবতে ডুবতে । 
পানা পু জর মনেই দয়া হ'ল। সে বাঁ হাত তুলে 
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রত্বপুরী 


বললে--“ভ"ট11” আবার মুহুর্তের ₹. 
যেখানে যা" ছিল সবঠিক তেমনি আছে। কেবল হিনোদে' 
হাপাতে হাপাতে আসছে দূব থেকে। 

হিনোদে কাছে এসেই ভাইকে জড়িয়ে ধরে বললে-_ 





“আমায় মাপ কর্‌ আইরিহি। আমি হিংসা ক'রে তোকে 
সারা-জীবন কষ্ট দিয়েছি । তুই একটি কথাও না বলে সব জহ্ 
করেছিস্। আজ আমার জ্ঞান হ'য়েছে। 
বয়সে ছোট হ'লেও মন তোর কত বড়। 
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জাপানী রূপকথা 
কচ দাদার কথা শেষ করতে দিলে না। 
নিন দীর্করুক না কেন তবু তো৷ সে বড় ভাই। 
আহীর্লীহ- ছোরাই হ'য়ে তা'কে দণ্ড দিয়েছে । এতে 







আইরিহি নিজেই মনে মনে অনুতপ্ত হ'য়েছিল। হিনোদের 
কথ। শুনে তার অন্ৃতাপ আরও বাড়ল । 

সে বললে--“দাঁদা, ছোট ভাই বলে আমার সব অপরাধ ক্ষমা 
করো ।” তার মুখ দিয়ে আর কথা বেবোল ন1। 


চা 


হিনোদে তা"কে বুকে জড়িয়ে ধরে বললে--“আজ থেকে 

টুর আমাদের নৃতন ক'রে জীবন সুরু হ'ল। স্খে-হ্ঃখে 
টু প্র্টভাই ভাই । আনন্দে-বিষাদে আমরা ভাই। ভায়ের মত 
জন আব কে আছে জগতে । সে ভাইকে ছুঃখ দিয়েছি 
রর । আজ ভুল ভাঙ্গল ।” 

আইরিহি বললে--“ভাইয়ের হাতে ছুংখ পেয়েছও তো 
/অনেক। ভুল শুধু কি তোমারই ? তাতো নয়! আমিও ভুল 
করেছি ঢের ৮ 

হিনোদে বললে- “আজ আর ওসব কথা নয়। ভুলের 
পাল। শেষ হ'য়ে গেছে ।” চল্‌ এখন আনন্দ কর] যাকৃ। 

আইরিহি বললে--“চল দাদা, আজ আমার কুটীরে তোমার 
নিমন্ত্রণ 1” 
হিনোদে বললে--“নিমন্ত্রণ কিরে? এবার থেকে এক 
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রত্বপুরী 
কুটারেই ত বাস করব। তবে কুটারটা 
একটু বড় ক'রে ।” এ 
পিছন থেকে কে যেন ব'লে উঠল-_ 
ক'রে দেব বাবা । কিন্তু তার আগে ত স্ংসারী হ'তে হবে ।% 
ছ'জনেই চমকে উঠল । চেয়ে দেখল ছু'জনেই। রাজার 
মত বেশ-ভূষাঃ রাজার মত সব সাজ-সঙ্জা একজন বৃদ্ধ। 
আর তার পাশে দাড়িয়ে একটি মেয়ে-_মুখটি লজ্জায় রাঙা ঢু 
আইরিহি দেখেই চিনতে পারল- বৃদ্ধ হচ্ছেন সমুদ্ররাজ 
তার শ্বশুর। আর মেয়েটি__বড় রাজকুমারী । 


তারপর কি হ'ল? সে কথা আর বলব না । 


9 





সমাপ্ত 


